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La Escuela Navarra de Teatro organizó entre el
28 de abril y el 20 de mayo de 2003, en

colaboración con el Teatro Gayarre, el ciclo de
conferencias y representaciones teatrales “Otras

miradas, otras escenas”. Teatro-Antzerki ofrece el
contenido de las conferencias que impartieron
Patrice Pavis, Carla Matteini y Eduardo Pérez

Rasilla. También participaron en el ciclo Paco, de
La Zaranda, con “Trayectoria y estilo de La

Zaranda” y Nel Diago, con “El teatro de Rodrigo
García: más allá de la performance”.

Otras miradas,
otras escenas

“Compré una pala
en Ikea para cavar
mi tumba”
(La Carnicería
Teatro).
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¿De dónde viene la puesta en
escena y hacia dónde va?

• PATRICE PAVIS. UNIVERSIDAD PARIS VIII •
• TRADUCCIÓN AL CASTELLANO: PATRICE PAVIS, MAITE PASCUAL •

Imágenes de los montajes “Ni sombra de lo que fuimos” (La Zaranda) y “Compré una pala
en Ikea para cavar mi tumba” (La Carnicería Teatro)

ería como preguntar de dónde viene la hu-
manidad  y hacia dónde se dirige: vasta  pre-
gunta. Limitémonos a observar de dónde
provienen el término y la noción y de qué
pueden servirnos hoy.

De momento, es suficiente partir de la con-
cepción lo más amplia  posible de la puesta en escena, es decir, la
manera cómo el teatro se presenta concretamente en una repre-
sentación realizada para un público determinado. Conviene dis-
tinguir el teatro en general y  la representación o realización escénica
de la obra en un momento dado. El espectáculo, a saber, esta repre-
sentación en su aspecto visual y como evento; la puesta en escena co-
mo ajuste del teatro para una representación con fines espectacu-
lares.

Si queremos saber dónde se encuentra el teatro actualmente, hay
que observar cómo la puesta en escena lo pone en práctica. Es
conveniente recordar los orígenes de la puesta en escena, pues, si
la organización práctica del espectáculo ha existido siempre, la
aparición de la figura del director de escena tenemos que situarla
en los años 80 del s. XIX y la del término puesta en escena a princi-
pios del s. XIX.   

Es a partir de 1820 cuando se comienza a hablar de puesta en escena con la acep-
ción que damos hoy a este término. Anteriormente, poner en escena significaba adap-
tar un texto literario  con vista  a su representación teatral: la puesta en escena de
una novela, por ejemplo, era la adaptación escénica de esta novela (Dort, 1971:
51).

Hacia 1880, la puesta en escena no es tanto  el traslado del texto
a la escena, como la organización escénica autónoma de la obra
teatral.  Esto conduce en los años 1910-1930 a la concepción clá-
sica de la puesta en escena, como la de Copeau  por ejemplo, con-
cepción que se mantiene hasta las rupturas brechtiana y artaudia-
na.  La puesta en escena se considera como la actividad que consiste en
la distribución, en un tiempo y un espacio de actuación dados, de los diferentes ele-
mentos de significación escénica de una obra dramática (Copeau , 1955:7).

Recordaremos brevemente las principales etapas de la evolución
de la  noción de puesta en escena desde los orígenes  hasta hoy.

1. El doble origen, naturalista y simbolista, de la puesta en esce-
na,  con los naturalistas Emile Zola, André Antoine y  con los sim-
bolistas Paul Fort, Lugné-Poe. En el primer caso, la escena supo-

ne reproducir exactamente el  ámbito social y el mundo de los ob-
jetos; en el segundo caso  la escena evoca el mundo de una ma-
nera  alusiva, concentrada y poética. Esta oposición  coincide (par-
cialmente), con la polaridad del teatro popular (Antoine, Gémier,
Dullin) y del Théâtre d’ Art  (Fort, Lugné-- Poe).

2. La reación antinaturalista y la investigación sobre el espacio:
Adolphe Appia y Edward Gordon Craig. Estos teóricos, que están
convencidos de la autonomía estética de la escena, buscan los ele-
mentos esenciales de la representación: el  actor en un espacio ilu-
minado.

3. Las vanguardias rusas (Stanislavski, Meyerhold, Taïrov,
Vakhtangov, M. Chejov) basadas  en la técnica interior y exterior
del actor, se interesan por su formación.

4. Copeau, luego el Cartel (Pitoeff, Dullin  Jouvet, Baty) repre-
sentan el punto culminante de una reflexión sobre la lectura de
los textos así como los comienzos de la “era escenocrática” en la
que el director de escena  organiza los signos de la manera más
rigurosa posible.

S



12 t e a t r o  a n t z e r k i

TA

5. Con Artaud y Brecht llega el mo-
mento de las rupturas. El autor  de El
teatro y su doble reclama una escena autó-
noma  que no se interese por el  trasla-
do  del texto  a la representación  y ha-
ce de la puesta en escena un aconteci-
miento único: toda creación viene de la esce-
na. Una idea que en los años sesenta se
prolongará en el arte de la performance.
En cambio, para  el dramaturgo alemán
la puesta en escena no tiene valor en sí
misma; es únicamente el terreno don-
de se da una confrontación entre la
práctica escénica y la práctica textual
(es decir, la lectura crítica del texto). La
puesta en escena no tiene sentido más
que como arma histórica y política.

6. La democratización y la descentralización teatrales han marca-
do los años cincuenta y sesenta bajo el patrocinio de Jean Vilar y
Jean Louis Barrault. Para el primero los verdaderos creadores dramáticos de
estos últimos treinta años no son los autores sino los directores (Vilar 1955: 71)
lo que  no le impide  estar a favor de  la sobriedad y la austeridad
de la representación; para  Barrault la escena  se reencuentra con
el teatro de arte y con una escenografía, a veces, decorativista.

7. La ruptura de 1968 y la reacción de los años setenta coinci-
den con el fin del auge de la teoría, la muerte proclamada del
autor (Barthes, Foucault), la puesta en escena como práctica sig-
nificante, como obra abierta o como metatexto (texto escénico
dominando sobre el texto dramático). A pesar del ensimisma-
miento narcisista de la puesta en escena, los artistas americanos
que vienen de la performance  o de la música (Wilson,
Cunningham, Foreman, Cage, Glas)   sacan la puesta en escena
de su aislamiento y la abren a la performance.

8. Los años ochenta (1981-1989: de la experiencia socialista
francesa a la caída del muro de Berlín) se caracterizan por la  di-
versificación de las prácticas culturales: el slogan todo es cultural   ha-
ce que el teatro de investigación (incluso el teatro en general) pa-
se a ser minoritario.

9. El año crucial, 1989, abre una nueva era, de la que todavía  no
hemos salido, una era de incertidumbres políticas y artísticas tan
numerosas que  no valdría la pena hacer ahora un inventario.

A pesar de todo, la puesta en escena sigue siendo la mejor herra-
mienta para evaluar la evolución del teatro: los cambios episte-
mológicos de la historia y de la teoría de la puesta en escena nos
ayudan a observar mejor los movimientos  ocultos del arte tea-
tral

LA EVOLUCIÓN DE LA PUESTA EN ESCENA DE LOS AÑOS
NOVENTA
Estos movimientos se explican por dos series de factores, extra-
teatrales y teatrales, que están a menudo muy ligados y que se
separan por una cuestión de claridad.

Los factores extrateatrales

Son los más decisivos pues  conciernen a la vida social,  a los que
los artistas no pueden sustraerse.

Los efectos de la globalización y de la
privatización de la economía influyen
en las posibilidades económicas de la
creación (Menger, 2002).

Muchos grupos  o  artistas indepen-
dientes desaparecen  porque no logran
reunir el monto financiero  adecuado,
ni recibir la subvención que haría via-
ble su proyecto artístico. La necesidad
de realizar coproducciones internacio-
nales lleva a una estandarización de los
procedimientos estéticos, a una adapta-
ción a criterios sociológicos apremian-
tes.

La importancia del arte, del tiempo
artístico, de la proporción del teatro en

la actividad artística evoluciona considerablemente. Por un lado,
el teatro es reconocido por las autoridades, por la escuela  y se
utiliza para tratar, e incluso arreglar, conflictos sociales o cultu-
rales; por otro lado, está enormemente estandarizado,  reserva-
do a los creadores ya reconocidos por la institución, lo que limi-
ta las iniciativas y las creaciones  que van contra corriente.

Con  la desaparición del Welfare State y del estado cajero, la desapa-
rición (en los  ex-países del Este) o la disminución de las sub-
venciones del estado y de las colectividades, las condiciones de
producción han empeorado notablemente. La amenaza de su-
primir el régimen laboral  especial de artistas, en el caso de
Francia (los trabajadores ocasionales del espectáculo les intermit-
tents), repercute  sobre las condiciones de supervivencia de la ma-
yor parte de las estructuras teatrales.

Esto significa  para muchos artistas el fin de la ilusión de que el
teatro puede cambiar la sociedad e incluso la vida. El único valor
que le queda al teatro es la búsqueda individualista o hedonista.

Todo esto contribuye también a modificar  las expectativas del
público: son menos exigentes, menos políticas, más resignadas y
mediocres. No existe ya un público homogéneo y unánime, si-
no públicos muy fragmentados y separados  de aficionados de to-
do tipo: cada grupo sólo se interesa por un tipo muy específico
de espectáculo, sin percibir el conjunto de la escena artística. La
sociedad que sólo quiere divertirse se acomoda muy bien a la
tendencia al hobby especializado para todos estos mini públicos
de aficionados.

Los factores teatrales

Los factores directamente ligados a la creación escénica son tam-
bién  muy importantes aunque menos espectaculares que las mo-
dificaciones de la vida socio-económica.

A lo largo de los diez o quince últimos años, la escritura dramá-
tica se ha renovado profundamente y la puesta en escena ha debi-
do inventar nuevas fórmulas de actuación, más simples y más so-
fisticadas al mismo tiempo (Pavis, 2002). Este fenómeno de cam-
bio de la escena y de la actuación bajo el efecto de  una revolu-
ción de la escritura no es  sin embargo una novedad. Antoine Vitez
considera que esto es una ley de la evolución del teatro desde
Claudel y Tchéjov: nadie sabía representar a Claudel al principio, ni a Tchejov,
pero el tener que representar lo imposible transforma la escena y la actuación; por
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eso el poeta dramático se encuentra  en el origen de los cambios formales del teatro;
su soledad, su inexperiencia, incluso  su irresponsabilidad, nos resultan inestimables.
¿Qué tenemos que hacer con autores experimentados que prevén los efectos de ilumi-
nación y la pendiente del escenario? El poeta no sabe nada, no prevé nada, los artis-
tas deben   actuar (Vitez).

La multiplicación de las experiencias de escritura ha renovado la
manera de actuar, sobre todo en las puestas en escena que  ya no
están fragmentadas sino  que son auténticas miniaturas, centradas
en el actor dirigido con rigor, a pesar de una  falta de cuidado  es-
cenográfico  o decorativista. La escritura, a menudo enigmática,
no se explica  a través de la puesta en escena  pero  se comprende
mejor cuando la práctica escénica   encuentra una forma cohe-
rente  de ejecutar el texto. 

Así se ha aprendido a interpretar a Koltès o a Vinaver y a todos los
autores cuya escritura no describe ni prescribe un modo de actuar
determinado. Hay que considerar que la interpretación del actor
cuenta con una rica experiencia desde Stanislavski  hasta
Grotowski y  con una amplia paleta de estilos. Estos estilos de in-
terpretación  son dominados por los directores,  como tantos có-
digos y maneras de “abrir” el texto dramático, cualquiera que sea
el tipo de texto o la época representada. 

Al contrario, la investigación sobre el espacio y la relación
escena-sala no parece, después de los años sesenta a ochenta, ha-
ber conocido nuevos desarrollos como si la mayor parte de las po-
sibilidades espaciales estuvieran ya  experimentadas y agotadas.  La
puesta en escena reencuentra la misma fórmula frontal de antes  e
incluso la vieja pero siempre  válida escena a la italiana.

Lo que cambia a lo largo de la historia de la puesta en escena, es,
en el fondo,

la idea que tenemos y las herramientas teóricas que pueden
servir a esta concepción.

Desde sus inicios (1880) hasta su apogeo clásico (hacia
1950), la puesta en escena es ante todo una noción his-
tórica y filológica que sirve para  trasladar el sentido
del texto a la escena. Cuando en  los años sesen-
ta y setenta  la puesta en escena se convierte en
un texto espectacular o un metatexto, en resumen,
en una herramienta semiológica,  tiende a
cerrarse sobre ella misma y a funcionar  co-
mo en una burbuja. Únicamente con la
llegada de las experiencias americanas de
la performance, en los años ochenta, se
abrirá a otras prácticas artísticas y cul-
turales y adquirirá una dimensión
antropológica e incluso culturalista,
lo que le exige un conocimiento
de todas las ciencias sociales y so-
bre todo de la antropología de las
Performances Studies para desarrollar
una teoría explicativa. La puesta
en escena, en este momento y so-
bre todo en los años noventa, no
se basa en una teoría dominante,
como el estructuralismo , la se-
miología, el marxismo o el psi-
coanálisis,  sino que propone un
eclecticismo y un escepticismo a

veces, bautizado como postmodernismo, postestructuralismo o postdramático
(Lehmann, 2002).

Todavía hoy, en 2003, se nota entre muchos artistas y teóricos,
una cierta tendencia a desconfiar de la teoría de la puesta en esce-
na,  de los programas de enseñanza, de toda reflexión post o peri-
socialiste y de toda aproximación sociológica. Otro tipo de teoría es-
tá, sin embargo, a punto de nacer:  no se trata de la teoría de los
genéticos describiendo paso a paso la fabricación del espectáculo, si-
no la de los pragmáticos que proponen una práctica de la escena, que
se va teorizando y modificando  inmediatamente en función de
las observaciones en el propio terreno.

Razones de esta evolución

Si resulta  tan difícil  construir la teoría como  la historia de la
puesta en escena reciente, es también  porque  no termina nunca
de evolucionar. Es  lo que  se observa al examinar la división del
trabajo, la estandarización y  el confinamiento  del teatro en un
gueto. 

La nueva división del trabajo proviene del cambio del contexto so-
ciocultural,  al menos en el caso de los Centros Dramáticos y los
Teatros Nacionales. En efecto, la creación teatral  necesita nuevas
especializaciones, por ejemplo: ingeniero de sonido, especialista
en iluminación asistida por ordenador o  especialista de imagen o
video (en directo o grabada). Estas especializaciones altamente
técnicas se imponen al director de escena que no las domina, pe-
ro se siente obligado a integrar las proezas tecnológicas en su cre-
ación. 

Aparecen constantemente nuevos perfi-
les profesionales. Colaboradores  ocasio-
nales son contratados para tareas preci-
sas, no solamente complejas técnica-
mente sino que tienen en el mercado
actual una visibilidad, por ejemplo pa-
ra la luz, el sonido, la coreografía.
Estas colaboraciones dan a la puesta en
escena una u otra etiqueta, como si
fuera la firma  de moda en ese mo-

mento, como si se tratara de una
nota adhesiva que no siempre  se
integra en el conjunto  de la re-
presentación.

La estandarización de los grandes
modelos de puesta en escena es
también una consecuencia de esta

nueva división del trabajo, estanda-
rización que resulta  de un double-bind,

es decir, de  una  doble obligación:
por un lado hay una exigencia de ori-

ginalidad artística a cualquier precio:
hay que crear algo  inédito y estupen-
do; por otro lado, las creaciones deben
responder a las normes de mini grupos

de aficionados atraídos por un único  es-
tilo de  espectáculo. De ahí la estandariza-

ción, el formateo de la demanda  dentro de
estos públicos muy separados.  La lista de

modelos  es infinita y enorme el  abanico de
posibilidades   entre la representación  del
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gran espectáculo (el de Robert Hossein, de su Théâtre comme au cine-
ma) y el one-(wo) man-show del festival off de Avignon. Incluso las
producciones fuera del circuito comercial -el teatro universitario,
por ejemplo- tienen sus tópicos y sus tics; la vanguardia o lo que
queda de ella, nos emociona a veces con sus referencias obligadas
a la liberación de formas y costumbres. El aumento del número y
de los tipos de puestas en escena (a pesar de la disminución glo-
bal del público)  acentúa la particularidad y la especificidad de las
normas y la dificultad, tanto para los artistas como para los críti-
cos, de pasar de un género a otro.

De  ahí surge  un confinamiento en un gueto teatral o, para ser
más positivo —una autonomización—de las prácticas escénicas,
como si el teatro se hubiera roto en mil pedazos y la puesta en es-
cena debiera arreglar todos los casos particulares recomponiendo
el puzzle del espejo roto. Ya se trate de
la gran máquina espectacular donde to-
das las profesiones  están presentes sin
ninguna coordinación o del monólogo
del contador de cuentos en Avignon off,
en el que  la misma persona se ocupa de
todo, el teatro pierde su alma ya que de-
ja de  ser un arte colectivo. 

A este repliegue del teatro en las mil
formas de su existencia nueva se añade
el confinamiento en gueto del teatro
frente a las otras artes. A diferencia de
los años setenta en que, gracias a la
apertura del festival de otoño al medio
artístico americano, se mezclaba alegre-
mente pintura, artes plásticas, danza,
performance y teatro,  los últimos  vein-
te años del s. XX  no se  franquean muy
a menudo las fronteras entre las artes. A
pesar de este purismo, algunos artistas
no  dudan en estos últimos años a la ho-
ra de  pasarse de la raya; Jacques Rebotier
músico  y poeta,  crea espectáculos
mezclando los principios de artes di-
versas. Aprehender un arte con las he-
rramientas de otro estimula la creatividad. Cada arte es fractal y re-
mite a los otros (Rebotier, 2002: 71). Valère Novarina confronta
su pintura y su creación poética dentro del evento teatral. François
Lazaro construye títeres de tamaño humano que manipulan acto-
res utilizando textos contemporáneos (Lemahieu). Alain Lecucq
plantea un Théâtre de papier en el que el relato de un  novelista
(Mohamed Kacimi) se doblega a las sutilidades de la manipula-
ción de planos, de objetos y del cuerpo del actor -narrador- con-
tador de cuentos. La danza-teatro (Maguy Marin, Pina Bausch),
las artes de calle, el circo teatralizado ofrecen otras posibilidades
para que el teatro se abra al arte contemporáneo. 

LAS VACILACIONES ACTUALES DE LA PUESTA EN ESCENA

A pesar de la especialización, la estandarización, incluso  el con-
finamiento en el gusto del teatro en este comienzo de milenio, pa-
rece que la puesta en escena vacila entre varias conductas, negán-
dose, por así decir, a elegir entre  lo antiguo y lo nuevo. Este esta-
do de crisis, esta impresión de inmovilidad dura, por lo demás
desde hace más de un decenio. Las vacilaciones son la marca de
una época de tensiones y de tendencias opuestas. 

La crisis — si hay una crisis— no es la de la escritura dramática,
profundamente renovada desde  hace una veintena de años con
Vinaver y Koltès;  sería más bien la crisis del teatro como institu-
ción que no se atreve a dejar caer completamente esta  amante rui-
nosa que es el teatro subvencionado que no  existe más que gra-
cias a los trabajadores ocasionales y otros explotados crónicos. Se
trata  ante todo  de la crisis estructural  de la puesta en escena
considerada como un arreglo problemático y también ruinoso,
del vínculo entre las obras y el público a la vez bulímico y desga-
nado. La puesta en escena, en suma, es considerada responsable
de la dificultad del teatro para llegarnos. Se la compara, no sin ma-
licia,  con “este pulpo repugnante que impone su tono grisáceo
sobre  toda la Francia y que, además, ofrece siempre el mismo
aburrimiento de espectáculo” (Regnault, 2002:73).

Este aburrimiento  es lo que hace, en
efecto, vacilar a numerosos de nuestros
ciudadanos  a la hora de entrar en los te-
atros. Así pues conviene, antes de ex-
poner las nuevas funciones de la puesta
en escena (reparación y reconstruc-
ción), pararse un instante sobre algunas
de las vacilaciones y bloqueos de la
puesta en escena actual, al menos en
Francia.

1°. La particularidad de la fidelidad

Durante mucho tiempo se ha  hablado
de la relación del texto y de su puesta
en escena en términos  de fidelidad o
traición— como si se pudiera, en este
caso, juzgar claramente si la escena sir-
ve al texto o se sirve de él— para reto-
mar el viejo juego de palabras de
Vilar). Se creía que esta cuestión se ha-
bía resuelto y que este debate estaba
cerrado desde los años setenta, los de
la semiología. Se creía que se había de-
mostrado que toda puesta en escena in-
terviene en el texto, que ella lo creaba

dándole sentido. Sin embargo hoy, encontramos este mismo de-
bate y algunos teóricos  y algunos críticos continúan oponien-
do una fidelidad a la obra con una utilización libre, postmoder-
na de los textos, un respeto filológico con una relación post-
moderna,  o Punki de la cultura (Castor, in Thibaudat: 1998,
6). Resulta, muy delicado, verdaderamente, tomar todo en
cuenta. Por un  lado, se  proclama que el texto está en la repre-
sentación en el mismo plano que los sistemas no verbales y que
no tiene ninguna autoridad sobre ellos; por otro lado,  se  de-
clara ahora  el retorno del sujeto y del autor que vuelven  a sen-
tirse, por así decir, propietarios de su texto. Hemos olvidado
simplemente que hay que examinar qué  mecanismo de lectura
selecciona y maneja  la puesta en escena  y qué  consecuencias
tiene esto  sobre lo que podemos entender del texto.

2°. El fetichismo del fragmento

La puesta en escena de los años setenta  y ochenta estaba fascina-
da  por los textos no dramáticos a menudo fragmentarios, rea-
grupados sin miramientos en un amplio collage (más que mon-
taje). Esta fascinación  ha caído un poco, por cansancio o por vo-
luntad  de  reencontrar formas más orgánicas, verdaderas obras
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“neo dramáticas” , por ejemplo en Y. Reza, E.M. Schmitt o J. C.
Grumberg. Además, el trabajo sobre los detalles, los fragmentos,
las rupturas  ya no es un problema,  desde que  con  Grotowski,
Barba o Wilson,  los actores son capaces de reconstruir una orga-
nicidad.

3°. El trabajo sobre la lengua (el idioma)

Ya sea fragmentado  u orgánico, el texto reencuentra, después de
los expresivos años sesenta y setenta, marcados más por el grito, el
aliento y la expresión corporal, su valor musical, plástico, a veces
casi declamatorio y teatral.

Como consecuencia de la práctica y de la enseñanza de Antoine
Vitez, la escena ha vuelto a ser un lugar  donde  la nación (o al me-
nos los actores)  pueden trabajar, mantener y enriquecer la lengua
en su dimensión  casi caligráfica y formal. La escena sirve también
para trabajar la lengua francesa en un laboratorio  donde se experi-
menta con las entonaciones, los acentos y la retórica de ayer y de
hoy. Stephane Braunschweig, Robert Cantarella, Christian Schiaretti,
Alain Ollivier (todos antiguos alumnos de Vitez), exigen a sus ac-
tores una dicción sostenida, que puede incluso parecer ligeramen-
te afectada, pero que  se esfuerza en reproducir la partitura vocal y
física lo más precisamente posible. Algunos testimonios:

Allain Ollivier : La cuestión con la que están ligadas todas las otras es pues la de
lo que se pronuncia, se oye  y se actúa sobre los escenarios de nuestro teatro. Se tra-
ta de saber qué  es lo que tiene que hacer la lengua y  qué no hace en el escenario del
teatro.( In: Thibaudat, 1998: 79).

Georges Lavaudant: Todo lo que no trabaja la lengua, todo lo que no es traba-
jado por la lengua no da en el blanco. (In:Thibaudat 1998: 62).

Esta atención a la corrección de la lengua  es también sintomáti-
co de la voluntad del teatro de continuar testimoniando por la
palabra:

Patrick Bigel: En el teatro todo comienza cuando el mensajero, portador de una
grave noticia se pone a  balbucear, aturdido por la importancia de su misión. En es-
te instante surge una verdad muy fuerte en la obstinación con que quiere, a pesar de
todo, ejercer su  función. (Revue d’esthétique, 1994 :133).

4°. La herencia textual

El texto  es pues un valor seguro y es-
table, pero no en virtud de una pre-
tendida fidelidad al sentido o a la tra-
dición de la  interpretación. Si hay al-
guna tradición, es más bien la de la
declamación clásica francesa,  la de la
retórica vocal y gestual.  Esta es la ra-
zón por la que la puesta en escena
francesa  tiene dificultad para abrirse
a otra tradición, la del teatro preforma-
tivo, más visual o más tecnológico, como lo
pueden practicar Robert Lepage, Elisabeth Le
Compte, Robert Wilson o Peter Sellars. (Féral
II, 1998:  18).

El teatro de la performance o el de la de-
construcción, aunque bien acogido
en los años setenta y ochenta, no se
ha enraizado nunca en este país de-
masiado clásico. Todo lo más a lo que

ha llegado es a rebasar, por la ironía y la utilización de la cita,  a
las vanguardias  de los años veinte y treinta. Este intermedio post-
moderno ha utilizado las vanguardias históricas pero sólo para cri-
ticar su radicalidad, su originalidad, autenticidad e innovación. Ha
realizado pocas producciones deconstruccionistas porque la decons-
trucción de un Derrida o de un Lyotard   no ha vuelto de su gira
por los estados Unidos para crear una estética o un movimiento
francés (o europeo). Se nota entre los directores de escena  más
proclives al desmontaje postmoderno, un cierto agotamiento frente
a la deconstrucción, así para Thomas Ostermeier: “la deconstruc-
ción, que comenzó hace ocho o diez años, ya ha terminado.
Ahora hay que trabajar con autores que están buscando un nuevo
esthétisme’ (1999: 240). De hecho, la influencia  de la estética post-
moderna  sólo se nota en la mezcla de los géneros y de los estilos,
en la museificación de  las prácticas espectaculares. Incluso el espec-
tador actual sucumbe a la museificación de todos los espectáculos
que ha visto, conservándolos en su memoria, clasificándolos, en-
tregá   ndolos a  colecciones particulares, sin saber claramente
con qué fin guarda estas  huellas. 

5°. El impasse del teatro intercultural

La vuelta del texto y el cuidado  que se ha puesto en su pronun-
ciación explican sin duda el relativo desinterés por el teatro in-
tercultural, juzgado a la vez como  demasiado ingenuo y conde-
nado por los puristas y fundamentalistas.  Sin ninguna duda, el
teatro  es uno de los últimos reductos donde los artistas  pueden
buscar inspiración, libremente,  en  diversas fuentes culturales,
sin preocuparse de lo Políticamente correcto, al menos por el mo-
mento. Sin embargo,  el moralismo y el fundamentalismo  ace-
chan  también a los artistas más liberados y también a los teóri-
cos postmodernos  que rechazan  las identidades étnicas o reli-
giosas. Brook en los años ochenta  con su Mahabharata buscaba
una esencia humana, más allá de los particularismos étnicos, he-
cho que le trajo críticas al mismo tiempo de los  fundamentalis-
tas y de los intelectuales  de la buena ( y correcta ) conciencia.
Mnouchkine,  también en su última creación (Le dernier caravansé-
rail, Odyssées 2003)   no se ha interesado en la imitación de formas
teatrales asiáticas, sino más bien en la cuestión étnica tomada a
partir de las relaciones de fuerza socioeconómicas y políticas ( l’
Indiade, Sihanouk).
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6°. Desconfianza frente a los maestros

Una vacilación similar caracteriza a los directores de escena de la
joven generación (de treinta a cuarenta años) frente a sus prede-
cesores. Hace un siglo (veinte años) que los grandes maestros
(Barthes, Levi-Strauss, Foucault, Lacan o Althusser) no son con-
sultados sistemáticamente para preparar un análisis dramatúrgico
o una puesta en escena. Así mismo, las referencias obligadas a San
Artaud o al camarada Brecht son cada vez más raras y más iróni-
cas que reverentes. Ya ningún laboratorio de investigación se es-
fuerza en aislar un sistema de interpretación o un método de
puesta en escena aplicable a todo tipo de texto o de producción:
ni vilarismo, ni planchonismo, ni vitezismo, ni narrismo, ni mar-
sillachismo etc. Las últimas grandes figuras emblemáticas de la es-
cena— Kantor, Grotowski, Strehler, Blin— han desaparecido y
no han sido reeemplazados. Los supervivientes les resultan indi-
ferentes: Planchon apenas es imitado y ninguno de los jóvenes
directores se atreven a ir tan lejos en la propuesta de la interpreta-
ción lenta como Claude Regy ( nacido en 1923), nuestra excep-
ción cultural y nuestro enérgico bisabuelo. Así mismo Wilson, a
menudo citado y tan admirado desde hace treinta años, resulta
inimitable: como un nuevo libro de
Derrida, toda nueva puesta en escena de
Wilson es irrefutable: exige otra creación
y desplaza el problema….

La nueva generación de directores de es-
cena en torno a los 40 años prefiere los
abuelos a los padres. Rechaza a los re-
cientes maestros ( Los Chereau, Vincent,
Lavaudant, Françon) y se confiesa fasci-
nada por los maestros antiguos ( Los
Copeau, Jouvet, Vilar y Régy). Aunque
provienen de la institución, estando a la
cabeza, jóvenes todavía, de los centros
Dramáticos Nacionales, les Nordey,
Schiaretti, Demarcy-Mota, Vignier o Py,
desconfían del modo de producción de
los teatros subvencionados y de sus gran-
des ancestros planteándose si deben de-
jarlos para reunirse con los ocupas. 

7°. Los nuevos lugares

Pocos experimentos teatrales de ocupas,
pocas fábricas abandonadas rehabilitadas
para las necesidades de la causa. Una ex-
cepción puede ser (al menos en la región
de París): “gare au Théâtre”  un grupo instalado en una antigua
estación de trenes de mercancías en Vitry, donde se presentan jó-
venes autores y directores de escena con cortos espectáculos que
utilizan de la mejor manera posible la arquitectura encontrada. O
bien, en  Provincias, en Audicourt donde  le Théâtre de l’Unité de
Jacques Livchine y de Hervée de Lafond,  después de la experien-
cia  del Centro Nacional de la broma de Montbéliard, ha encontrado una
nueva base  para sus intervenciones.

Solamente algunos artistas, como Christian Benedetti y Jerôme
Hankins en Alfortville, para sus puestas en escena de Edward
Bond, han transformado lugares que originariamente  no estaban
previstos para el teatro, convencidos de que cuando se trabaja en es-
tos nuevos espacios,  es allí cuando las escrituras pueden desplegarse verdaderamente
( 2002  : 93) Estas tentativas, desgraciadamente poco convincen-

tes por el amateurismo de los actores-escolares (en Les Enfants),
quedan aisladas  de la misma manera como los site–specific perfor-
mances y las representaciones creadas en función de un espacio da-
do  que genera la escritura y la concepción de la interpretación.

8°. La política cultural

Cada vez más, la creación  —ya se abra a corrientes nuevas  o
quede anclada en su tradición— ve su misma existencia someti-
da a las leyes del mercado, pues, desde el momento en que el te-
atro depende de una subvención para vivir, depende de las leyes
del mercado y de las condiciones económicas del momento. Las
Instituciones Teatrales de las que los artistas no  se pueden librar,
constituyen una enorme bolsa  de talentos con cotización y cuan-
tificación del valor comercial  de los artistas. Las instituciones ha-
cen previsiones  a partir de las perspectivas de las carreras de los
artistas, se dedican a un espionaje industrial para descubrir nuevos ta-
lentos (crisis aguda de  obsesión por la juventud) y darles un
puesto  allí donde su poder de fuego (y de auto bombo) sea el
más grande posible. Constituyen un hit-parade muy estratificado
y jerarquizado de los talentos disponibles. Ellas se arriesgarían tal

vez por el siguiente palmarés:

Los fuera de serie:  Chéreau, Régy,
Wilson, Mnouchkine, Brook.

Los valores seguros: Lassalle, Nichet,
Martinelli, Sobel.

Los jóvenes lobos (ya en la granja):
braunschweig, Cantarella, Rambert,
Scvhiaretti, Nordey, Py, Brochen.

Los atípicos: Meyssat, François, Hordé,
Roisin, Tanguy, Cervantes, Catherine
Anne, Chantal Morel, Deschamps, Anne
Torrès, Bédart.

Los reservistas. (nombres mantenidos
desgraciadamente en secreto, lo siento).

Todo esto hace pensar que la puesta en
escena  todavía ahora duda en reformar-
se e incluso  simplemente  en evolucio-
nar. Parece como si los directores de es-
cena muy institucionalizados, es decir
los antiguos de Villeurbanne de 1968,
Los Planchon, Vincent, y otros Chéreau,

no hubieran  pasado la  antorcha a la generación siguiente que se
aparta de los padres para refugiarse en el sueño de los valerosos
abuelos. Si la puesta en escena vacila todavía a la hora de encon-
trar su camino, es seguramente  porque tiene mucho que arre-
glar y también que preparar para construir por fin el teatro de sus
sueños. 

NUEVAS FUNCIONES DE LA PUESTA EN ESCENA: REPARAR
Y PREPARAR
Desde ese momento de vacilación pasado, la puesta en escena no
cesa de preguntarse  hoy qué debe reparar en un paisaje devasta-
do, qué debe preparar para un porvenir que no se avecina dema-
siado rosa. ¿Qué queda aún por preparar y sobre todo: hubo mu-
cho destrozo?

El teatro es uno de los últimos
reductos donde los artistas
pueden buscar inspiración,

libremente, en diversas fuentes
culturales, sin preocuparse de lo

políticamente correcto. Sin
embargo el moralismo y el
fundamentalismo acechan
también a los artistas más
liberados y también a los
teóricos postmodernos que

rechazan las identidades étnicas
o religiosas
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1°. Reparar la excesivamente buena comunicación  

Lo  principal  que habría que reparar no se ha roto, funciona in-
cluso demasiado bien: es la comunicación de los  Mass media  y
de  los mensajes hechos estereotipados. Ahora bien, el teatro po-
ne en duda la pretensión de querer  comunicarlo  todo, la tiranía
de la información. La puesta en escena no tiene ya que ser clara,
legible, explícita, ni que servir de mediadora  entre emisor  y re-
ceptor, autor y público, ni que limar asperezas. Se mantiene opa-
ca voluntariamente, en lugar del supuesto simplificar y explicar;
reintroduce la opacidad y la poeticidad de los signos,  desajusta la
relación significante y significado. Incluso después de la claridad
Brechtiana, reivindica una cierta ambigüedad. Esto ya se percibía
en la puesta en escena  de La Madre de Jacques Delcuverie, del
Círculo de tiza Caucasiano por Benno Besson ( 2001) y más reciente-
mente de La excepción y la Regla por Alain Ollivier ( 2002). Estos es-
pectáculos intentaban no reducir las obras a  consignas, querían
más bien reintroducir por la interpretación y la puesta en escena
una dimensión poética, es decir, una materialidad escénica  intra-
ducible  a significados unívocos.

2°. Reparar los textos, demoler las obras

Cuando la estructura de las obras,  antes cerrada, coherente, na-
rrativa y ficcionalizable, se rompe, se
abre,  y llega a ser lo que se llama , des-
de  los años sesenta, un texto,  se mani-
fiesta como un texto difícil de leer y por
lo tanto de representar de una única ma-
nera: la puesta en escena  tiene precisa-
mente por misión encontrar un vínculo
entre esta apertura del texto (su ambi-
güedad) y su tendencia natural a expli-
car, justificar, interpretar de manera ter-
minante la obra, siempre abierta a llenar
los agujeros del texto (A. Ubersfeld).

En cambio, cuando la obra es una pieza
coherente con estructuras previsibles, su
lenguaje dramático clásico, con una fá-
bula muy explícita, la puesta en escena
consistirá en introducir de nuevo  texto es
decir juego en las estructuras y la ambi-
güedad semántica crecerá entonces y
con ella el placer  del enigma y de la
complejidad.

3°. Colmar la ausencia de referencias culturales

Ahí tenemos una de las principales funciones de la interpretación
de los textos dramáticos, sobre todo cuando la obra  resalta otro
ámbito cultural diferente al del público. Se trata de suministrar, lo
más discretamente posible, las referencias  que faltan, las claves
de lectura indispensables. Esta ayuda al espectador  se le suminis-
tra sin que sea consciente  siempre y a veces contra su voluntad:
dicho de otra manera, el espectador es  manipulado a sabiendas.
Se concibe que esta manipulación sea obra de la ideología y del
inconsciente, como si la puesta en escena fuera siempre un poco
un relleno ideológico inconsciente.  

Así por ejemplo  la puesta en escena  de la obra de Marie Ndiaye,
Papa doit manger  (2003) por André Engel en la Comedie Française.
La historia es la siguiente: un africano vuelve  a  la casa de su mu-

jer blanca  después de diez años de ausencia. Se presenta como el
padre  que partió a hacer fortuna y que ha vuelto en beneficio de
la familia, como la víctima de la sociedad blanca, del racismo etc.
En primer lugar  se muestra  con sus estereotipos  más bien sim-
páticos. Pero se comprende enseguida  que es el mismo quien
engaña  a los otros y que su esposa y su familia son las auténticas
víctimas. Todo esto  se realiza con un juego de alusiones sutiles.
La posición de enunciación (el autor y el actor son negros) pue-
de permitirse mostrar quien engaña a quien, sin que el especta-
dor demasiado crítico corra el riesgo de ser acusado de racismo.
Desde ese momento, la obra y su puesta en escena nos ponen en
una situación inesperada: la de un espectador  invitado a dejar de
lado sus prejuicios y sus miedos, y a mirar de forma crítica lo que
se le muestra. Somos libres -espectadores blancos de una Comedie
Française que presenta el primer actor negro de toda su historia-
para metaforizar la fábula de esta obra: Europa (nosotros, pues)
tiene una relación confusa, hipersexual y compleja con Africa;
está fascinada, pero también  se cansa de ayudar a este continen-
te (y al tercer mundo) transformado en impostor y mendigo cró-
nico. Sin embargo, ¿llega bien el  mensaje del autor? ¡Quien sabe!
El relleno ideológico e inconsciente lo permite, al parecer, y co-
mo todo se hace  como quien no quiere la cosa y a la chita callando, la pues-
ta en escena llega a ser verdaderamente subversiva.

4°. Remendar la fábula

Cuando las obras  resultan textos abiertos y sin fábula clara o cuan-
do los directores de escena en sus espectáculos [no dan] nunca la impresión de
ver tratada  la fábula por lo que ella es (Tackels, 1994: 90), la puesta en es-
cena  se fija a menudo con el empeño de mejorar esta fábula o al
menos de sustituirla por otra estructura organizadora. Es el caso de
la última obra  y puesta en escena de Gao Xingjian  Quatre qua-
tuors pour un week-end: ninguna historia, ninguna fábula lineal,
sino variaciones sobre las relaciones de pareja, a partir de una si-
tuación de partida. El autor-director de escena incorpora una coreografía
y una musicalidad a la tensión dramática (programa)  Sin embargo la susti-
tución por  esta coreografía en la fábula no se puede hacer sin pro-
blema: la ausencia de dirección y de sentido cansa al espectador; la
puesta en escena  se esfuerza penosamente  en reeemplazar la intri-
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ga por actitudes, por juegos escénicos ,  por tics muy  de comedia ligera,
pero no llega a llenar el vacío, ni a justificar el  rechazo de una lec-
tura que se apoya en las estructuras dramáticas espacio-temporales
y en la fábula.

Hoy la puesta en escena, tiene, evidentemente,  mucho que repa-
rar. Ahí esta su función original, llegar a ser cada vez más necesaria
a medida que el ser humano se aleja  de un mundo armonioso y
reglado: reparar el desajuste del sentido. Pero, reparar ¿no es una ac-
tividad demasiado normativa? ¿Seguimos reparando? ¿No rechaza-
mos todo lo que no está  en las normas? 

Hay una tendencia, y tal vez una verdadera necesidad, a considerar
que la puesta en escena  se aplica sólo a los clásicos o al menos al te-
atro de texto, de repertorio, de arte  y que sólo  puede ser director de esce-
na de los clásicos (Planchon, 1977: 33). Por eso  se debería  tal vez com-
pletar la noción de puesta en escena con la  anglosajona de perfor-
mance. La Performance o la producción concibe la representación teatral co-
mo el cumplimiento de una acción, y no como una escritura escé-
nica que, literal o metafísica, se limita
a transponer y a ilustrar el texto, a re-
petirlo. La reparación consiste entonces,
en el caso de esta performance/pro-
ducción, en  repartir  tareas a cumplir
por los actores y artistas de la escena, a
cumplir durante el instante mismo del
acto de performer, como un encadena-
miento de improvisaciones – ejecu-
ciones a partir de una partitura. Según
este buen consejo anglosajón, la pues-
ta en escena  no  sólo tendría que re-
parar, sino también que hacer, que re-
construir, de ahí la multitud infinita de
tareas del director de escena.

LAS TAREAS ACTUALES O
FUTURAS DEL DIRECTOR DE
ESCENA: INSTRUIR Y CONSTRUIR

Si la puesta en escena se concibe como una performance  impli-
cando actividades vivas e inestables, más improvisadas que fijadas
y reducidas a signos,  podemos esperar que las tareas del director
de escena se diversifiquen y enriquezcan. La puesta en escena de-
berá resolver su contradicción  constitutiva: por una parte,  ha
nacido (y continúa nutriéndose)  de una división del trabajo, lo
que conduce a añadir  sin cesar nuevos colaboradores; por otra
parte, tiene sentido sólo si logra captar globalmente el espíritu de
la representación según una cierta coherencia o armonía, trans-
formándose el director de escena en el autor escénico teniendo en
sus manos  todos los hilos del espectáculo. Esta  es la tensión  que
sufre el director de escena: se encuentra  obligado a desdoblarse
y desmultiplicarse, siendo siempre él mismo. Situación cada vez
más ardua  por lo que el director de escena no cesa de redefinir-
se, porque sus colaboradores adquieren nuevas funciones.

El actor

Todas las formas de interpretación son posibles, pero el actor  pa-
ra  la mayor  parte de  directores  de escena  debe  ser, ante todo,
orgánico. Lo que significa simplemente que  llegará a ser un  to-
do, con lo que él dice, con la manera de decirlo y con el conjun-
to de la representación. Este actor orgánico, si verdaderamente

existe, sería  su propio director. Es lo que sugiere la actriz  y  di-
rectora, Pol Pelletier:

Creo  que en un momento dado los directores de escena  no serán necesarios porque,
si los actores son completamente libres,  harán, necesariamente, las cosas más bellas,
las más justas, las más originales orgánicamente porque no harán más que lo que su
ser único puede hacer (Pelletier, in Feral II: 251).

El director de escena ayuda al actor a encontrar esta organicidad,
a gestionar la relación  del  rol con la persona, a realizar lo que vie-
ne de sí mismo y lo que es sugerido por la ficción,  a establecer la
unión con lo imaginario y el cuerpo del espectador,  a encontrar
lo que Barba llama  “le corps - en- vie” (Cuerpo en vida).

Le corps en vie, es el cuerpo que es capaz de liberar una calidad de energía que des-
pierta la vida en el espectador. El ritmo con vida despierta una serie de reacciones ci-
nestésicas y afectivas en el observador  (en Feral II, 1998 : 85).

Si es verdaderamente orgánico, el cuerpo del actor toca al espec-
tador. Para llegar a eso, el actor pro-
cura eliminar toda contracción y
busca transmitir al espectador las
tensiones que él mismo ha produ-
cido. El director de escena  ayuda a
los actores sirviéndoles de cuerpo
conductor.

El autor

La relación del director de escena
con el autor  ya   no está envenena-
da por la sospecha de que el director
de escena explota necesariamente al
autor. Ahora es más bien  el autor
quien tiene necesidad del director
de escena  y todavía más del actor
para  experimentar y desarrollar los
posibles significados de su texto. La
relación  beneficia a las dos partes.
Así el autor no se ve   obligado, pa-

ra evitar toda traición o para decir su punto de vista, a poner él
mismo en escena su obra. Puede confiar la puesta en escena a un
actor que  esté  en condiciones de desarrollarla y desplegarla y así
mostrarla mejor al autor y al espectador.

El dramaturgo

El dramaturgo, en el sentido alemán de consejero literario, no es
utilizado casi por el director de escena y tiende a desaparecer. Sin
embargo su función sigue siendo capital, pero  en gran parte es-
tá asegurada  por la dirección de escena. En efecto ha llegado a ser
después de los años sesenta y setenta  una ciencia demasiado pe-
sada  impidiendo la relación directa con el texto, enmascarando
bajo  las referencias culturales y los análisis políticos , las nerva-
duras textuales, alejando demasiado a los actores de la actuación.
Después de la ola brechtiana, la institución francesa no la ha rete-
nido. Dos son las razones principales de este abandono: la época
y el teatro como institución  ya no ven la necesidad de un análi-
sis crítico, brechtiano y marxista sobre todo, de la sociedad. El di-
rector de escena, después de Vitez, ha integrado esta función en
la puesta en escena, especialmente  al comenzar el trabajo con los
actores  directamente en el escenario sin un trabajo previo de me-
sa que decide  ya futuras elecciones escénicas. Sin embargo, a me-

Si es verdaderamente orgánico, el
cuerpo del actor toca al espectador.
Para llegar a eso, el actor trata de
eliminar toda contracción y busca

transmitir al espectador las tensiones
que él mismo ha producido. El
director de escena ayuda a los
actores sirviéndoles de cuerpo

conductor
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nudo es cierto que falta  el análi-
sis dramatúrgico, sobre todo en
lo que concierne al análisis ideo-
lógico e histórico de una obra.
Este era el caso en la reciente
puesta en escena de  Alain
Ollivier de la obra pedagógica de
Brecht La Excepción y la Regla.  No se
veía cómo trasladar a nuestra
época esta historia de violencia
del coolie. La fábula parecía la de
un clásico  de la explotación sin
ningún trabajo formal innovador,
sin tomar en cuenta  al especta-
dor actual, ni las nuevas formas
de explotación.  Era evidente que
faltaba entonces  un dramaturgo,
o al menos un análisis dramatúr-
gico avalado por el director de es-
cena, que habría actualizado la
obra y le habría dado su  cohe-
rencia correspondiente. El caso
de esta dramaturgia  invisible de
Ollivier  no es, desgraciadamen-
te, un caso aislado.  Mientras evi-
ta la pesadez didáctica del brech-
tismo, la puesta en escena debe
reinventar e integrar esta función dramatúrgica. 

El director de actores

La búsqueda de una nueva escritura y de un análisis integrado a la
interpretación escénica  lleva al director de escena a concentrarse
prioritariamente en la actuación y  la dirección de actores dejan-
do de lado los aspectos materiales de la escenografía, del sonido,
de la iluminación. A menudo esta reducción de la puesta en esce-
na a una dirección de actores  viene impuesta por un modo de
producción muy pobre; es decir como para hacer  virtud de la
necesidad, el director de actores no se interesa  más que por la in-
terpretación, con esta simple idea de que el actor debe ser alum-
brado por él, y ante todo provocado, maltratado, incluso embau-
cado.  De ahí la derivación de la puesta en escena hacia una rela-
ción patológica. Además la puesta en escena, a diferencia de la di-
rección de actores, es concebida como algo superfluo, la creación
de un espacio, de una escenografía, de un vestuario etc. Incluso se
llega a que la crítica disocie las dos funciones (dirección y puesta
en escena): así se reprochará a G. Lavaudant  el concebir una pues-
ta en escena semejante , pero sin colocar  al actor en el interior de
este dispositivo (in Féral II, 1998: 117). El mismo reproche se ha
hecho a Stéphane Barunschweig, el de ser un director de escena
muy visual,  que se ocupa bien de la puesta en escena, pero  es un
mal director de actores (que, sin embargo, logra que se com-
prendan bien los textos, lo que es una contradicción en sí mis-
ma)  (Proust 2002: 472). La atención particular que se da hoy a
la dirección de actores no debería eliminar, sin embargo,  la fun-
ción de la puesta en escena y reemplazar al director de escena por
el director de actores (Proust 2002).  El director de actores tiene
ciertamente un papel fundamental, pero no elimina la función
global de la puesta en escena, forma parte de ella: la dirección de
actores inerva, irriga, ilumina la puesta en escena. La interpreta-
ción del actor, por sutil y escondida que sea, no tiene sentido más
que en la realización escénica  total. Es evidente que esta promo-
ción del director de actores conviene a la difícil  situación  eco-

nómica del teatro  hoy en día  y a
la desaparición de directores de
escena escenócratas que producen y
controlan todo (como R. Wilson,
R. Lepage o Ph. Genty). Así pues el
director de escena no debe dejar-
se reducir al papel de director de
actores, ya que es él mismo y ya
está amenazado por el director de cas-
ting o por el director de marketing
y el de prensa…

El esteticista, el formalista, el
coreógrafo
En lugar de  derivar hacia la pues-
ta en escena como casting y como
gestión, más valdría  reencontrar
su función estética de antaño, sin
negar, sin embargo, su responsa-
bilidad dramatúrgica, ideológica,
política. Es en el fondo lo que se
puede observar  entre numerosos
directores de escena, sobre todo
entre los que se encomiendan al
teatro de arte y a la herencia de
Vitez. La puesta en escena refuer-

za todo lo que da a la representación  su carácter estético: la lite-
raridad, la teatralidad, el respeto de las convenciones y de las
formas. La puesta en escena vigilará, por ejemplo, para que los
actores hagan bellas y claras figuras coreográficas con los movi-
mientos trabajados, con un lenguaje estilizado y formalizado
(Villégier, Mesguich, Cantarella).  No temerá la sobre-actuación
de los actores. La sobre-actuación no es necesariamente una mar-
ca de comediantucho, es  el paso de la actuación simple  a una
actuación coreografiada.

Todos estos dobles del director de escena — actor, autor, drama-
turgo, director de actores, coreógrafo— lejos de minimizar la
importancia de la puesta en escena, la refuerzan todavía más,
convirtiéndola en una noción indispensable para la organización
teatral. No podemos pues renunciar a esta noción, a este méto-
do, incluso aunque, en otros aspectos, la  concepción del traba-
jo teatral como performance y producción  estaría en mejores
condiciones de hacer comprender la relación imprevisible del ar-
te con lo real, el efecto producido sobre el espectador, la impor-
tancia, a veces, de desarreglar más que de arreglar la representa-
ción, la apertura del teatro al mundo. 

Si la puesta en escena viene de la noche de los tiempos con algu-
nas interrupciones (como por ejemplo 1820, 1880, 1950,
1989), es bien difícil prever dónde va la puesta en escena y si
guarda alguna parte de su identidad. De momento, mantiene una
regulación compleja de la representación con innumerables pa-
rámetros, tanto psicológicos como sociales y estéticos. ¿Está en
transición?  Sí, pero no más que de costumbre. Una transición en
todo caso hacia un mundo que contiene su  respiración, un mun-
do que hay que reparar y reconstruir. 

Jugando un poco con las palabras, se podrían  bosquejar las iden-
tidades  del  metteur en scène  en el S. XX: se ha alejado del Maître en
scène (Craig, Copeau) hasta el punto de no ser a veces más que un
mettreur en scène, un manitas y un trabajador a menudo poco inspira-
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do, produciendo actuación escénica por metro, incluso por kiló-
metro, empujando peones por el tablero siguiendo las reglas, pe-
ro sin inspiración, habiendo perdido pues el sentido de la medi-
da. Este  mettreur en scène es un  agrimensor del infinito que ha
dejado atrás otras muchas tareas: la del (meneur en scène)  para el
agit-prop, la del (menteur en scène) con los strasbergistas, la del (montreur
en scène) para las  obras pedagógicas, pero también la de todos los
(émetteur en scène)  que transmiten su mensaje  desde lo alto de la tri-
buna y con el único objetivo de ser bien acogidos (10 sobre 10).

Sin embargo, este métreur encuentra , a veces, el camino del espec-
tador ;  y le provoca efectos, un efecto de seismo silencioso pues suce-
de con algunos espectáculos  lo mismo que con una bomba de efectos retardados: es-
peran para estallar a que hayan dejado de desconfiar (Dupuis, 1998: 8 y 22).
Muchas producciones del nuevo teatro trabajan sus efectos en pro-
fundidad. A veces, el efecto íntimo y el impacto social no son ni
contradictorios ni exclusi-
vos mutuamente. 

Un equilibrio similar se ob-
serva en la teoría y la prácti-
ca de la puesta en escena de
hoy. En su uso actual, al me-
nos en Francia, la puesta en
escena lucha contra  la des-
historización  que enraíza
esta noción  en otros domi-
nios culturales más que en el
teatro: se mantiene en la tra-
dición histórica del teatro de
arte y de repertorio. Sin em-
bargo, debe abrirse al mis-
mo tiempo al público, adap-
tarse a él  y actuar sobre él.
Entonces se disuelve casi en
un teatro performativo  del
hacer y se prolonga en el
efecto producido en el es-
pectador. Desde entonces,
ha llegado a su fin,  ha “to-
cado” al espectador  y  a la
vez  el director de escena es-
tá en condiciones de volver a salir del teatro y de realizar la unión con
el mundo exterior.  Es lo que Braunschweig, entre muchos otros
de sus colegas, testimonia en estos términos: “El teatro debe ayu-
darnos a volver a salir de la sala. No es el ámbito de la vida, sino
un lugar donde se la retiene un poco para poder regresar a ella”
(Revue  d’ esthétique, 1994: 215).

Al volver a la vida, el teatro, gracias a la puesta en escena, logra su
fin: producir  un efecto en el espectador. Es conveniente acordar-
se de que la puesta en escena está destinada al espectador: él es su
receptor  y es a él a quien corresponde percibir e incluso  cons-
truir, en parte , las estructuras de esta puesta en escena.

Medir y evaluar el efecto producido en el espectador  no cae, sin
embargo, por su propio peso, pues es difícil establecer una tipo-
logía de efectos producidos. ¿Qué puesta en escena interior reali-
za el espectador?  ¿Cómo se mete, se esponja y se esculpe en no-
sotros la puesta en escena? Diversas figuras son imaginables:

La puesta en escena produce  un placer  inmediato, pero que se
evapora como una droga, cuando ya no produce ninguna impre-

sión, se ven sus efectos, los más vistosos y no mantiene ninguna
ambigüedad: es el caso del teatro de comedia ligera.

Por el contrario, forma una figura  en negativo de la figura perci-
bida o alucinada a partir de la escena. El espectador la percibe  co-
mo una re-interpretación, un mimo interior, especialmente  de
los movimientos escénicos de los actores. Existe la facultad de cap-
tar  un conjunto, una red imaginaria que la puesta en escena se ha
esforzado en establecer.  Tiene conciencia de la huella que la re-
presentación, gracias a su puesta en escena, deja en él, que se tra-
ta de una sensación , de un placer estético o de la figura  y  parti-
tura de conjunto . Este efecto producido en él da al espectador la
certeza de que todo esto se ha organizado para él, aunque sin em-
bargo nunca  es totalmente explicable. El director de escena se pre-
gunta: cómo debo hacerlo para que surja cualquier cosa para él,
el espectador, mi semejante, mi hermano.

Desde entonces, este espectador podría poner en duda la conve-
niencia de la noción de puesta en escena, ya sea concebida como
producción o como recepción. En efecto la palabra y la noción
han sido inventadas para una práctica teatral fundada sobre el tex-
to, más precisamente sobre un texto literario preexistente a la re-
presentación. ¿La puesta en escena es todavía una noción legítima
para un teatro que trabaja con otra cosa  diferente de un texto emi-
tido en escena, especialmente con imágenes sin texto, es decir con
grandes espacios de silencio,  así pues en materia de imágenes virtuales? (Corman,
citado por Corvin, Revue d’ esthétique, 1994:126). ¿No hay que en-
contrar otra palabra (e incluso otra teoría) para una puesta en es-
cena que no representa un texto ya escrito sino que trabaja con el
silencio, con signos no verbales que organiza, se puede continuar
hablando de la puesta en e escena general como si sus principios
hubieran sido inventados y fijados de una vez por todas a finales
del siglo XIX?

Ciertamente, la teoría y la historia de la puesta en escena se hacen
más precisas si se establece una tipología que siga la cronología y
describa una serie de estéticas ancladas en la historia del teatro:
puesta en escena naturalista, simbolista, futurista, brechtiana, etc.
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Sin embargo esta cronología no es lineal y las formas de puesta en  es-
cena no son nunca puras y claras. Por otra parte, desde que el texto  dra-
mático  ya no es anterior y no tiene que proyectarse en el espacio de la
escena, desde que hacia 1950-1960, con la llegada a la vez de un tea-
tro del cuerpo  o de la imagen, y del estructuralismo, el texto está , por
así decir, infiltrado por la actuación, la escena, el silencio y pierde to-
da posibilidad de control sobre la escena. El teatro es entonces un even-
to escénico y no una puesta en vista (mise en vue) del sentido del texto.  

¿Por qué reemplazar la noción de puesta en escena y sobre todo cómo
concebir y analizar lo que la reemplaza? 

Hemos propuesto ya la noción de performance, ya en uso en el mundo
anglosajón y que sugiere la acción preformativa de todos los actores
comprometidos para realizar el evento escénico. Se trata pues, para
darse cuenta de esta performance, de seguir el impacto de todas estas
mini acciones en el espectador y de evaluar cómo la situación de enun-
ciación escénica determina, incluso constituye los enunciados.

No es un azar si la performance, en el sentido de  la intervención de
un actor plástico realizando una acción  que supera la idea de repre-
sentación teatral, llegó  en los años sesenta y setenta  a lanzar un au-
téntico desafío a la puesta en escena y a la literatura dramática.
Numerosos artistas plásticos dieron entonces al Théâtre à bout de soufflé un
nuevo vigor y una nueva presencia visual. 

Giovanni Lista ve  en este teatro de artista el porvenir del teatro: En el tea-
tro, la presencia de lo visual y de la creación plástica se impone a partir del silencio del
texto, así como la agregación de  géneros se impone   en el arte a partir de la muerte del
cuadro. Por esta razón el teatro de artista es hoy la forma más actual del teatro y sin du-
da del arte  mismo. Encarna tal vez la única hipótesis de una renovación para el porvenir
(1997: 455).

La mayor parte de los historiadores y de los críticos  se unirían  a la
idea de Lista o añadirían  a esta incorporación de las artes plásticas a
la escena del teatro, la influencia de la danza.

Así, Michel Corvin constata en el teatro de los años noventa la pre-
sencia de la danza y del juego rítmico: El teatro se desmorona o más bien se
metamorfosea: el teatro se hace danza (…) Danza no quiere decir coreografía sino tiem-
po específico que,  no dependiendo ya de la necesidad  del intercambio y de la réplica, in-
serta la actuación en los seres. Actuación, es decir una pulsación rítmica, con la que el di-
rector de escena-autor (…) hace respirar  su texto (1994:125-126).

Volviéndose danza y juego rítmico, la puesta en escena de hoy, la de
Wilson a Kantor y la del joven teatro, desecha de alguna manera el signi-
ficado demasiado claro para consagrarse a imágenes mudas y silencio-
sas, es decir con un significante puro negándose, al menos el mayor
tiempo posible, a la interpretación y a los signos.

Esta visión de la puesta en escena como danza nos devuelve una vez más
al silencio y al espectador. La puesta en escena  deviene (o es desde
siempre?) el arte de hacer emerger   lo no dicho incluso lo inefable, es
decir el silencio. Ella no es pues (¿o mas?) el arte de expresar cualquier
cosa, de percibir el mensaje y el ruido, pasando de lo textual a lo vi-
sual, es el arte de hacer emerger el silencio para un espectador a la es-
pera del sentido.  La puesta en escena es la mise en vue -puesta  en  evi-
dencia ( entendiendo evidencia  como certeza o claridad)-  del silen-
cio. 

Patrice Pavis
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uesto que el tema de esta charla parte de la
representación de La mujer invisible, parece
inevitable referirse a un tema tan debatido
y polémico como el de teatro político.
Siempre he procurado coger con pinzas ese
concepto, que nos remite en el pasado a lec-
turas ortodoxas y cerradas de, por ejemplo,

el teatro de Piscator y Brecht . Todo encasillamiento es peligroso
y dogmático, y voy a tratar de desmontar ese prejuicio que suele
calificar a cierto teatro como “político”, y por lo tanto, necesaria-
mente épico, obligatoriamente didáctico, inevitablemente aburri-
do. Puede que en los años 70, y sobre todo en los 80, ese prejui-
cio provocara un rechazo del teatro entendido como herramien-
ta de debate y de reflexión – lo que para mí define específicamente
al teatro, político o no – y se llegara al extremo opuesto, a cierta
desconfianza hacia la materia textual, en aras de la búsqueda de la
imagen y el formalismo estético de aquellos grandes montajes de
los directores-demiurgos de la época. Pero esa época pasó, afor-
tunadamente, y desde finales de los 90 hasta hoy, nuevos y no tan

nuevos dramaturgos demostraron con sus obras que se podía cre-
ar una materia dramática ligada a la realidad, bajo diferentes for-
mas y estilos, que recogiera las turbulencias del cambio de siglo,
que reflejara tanto en lo privado como en lo colectivo de sus dis-
tintas opciones las angustias o las esperanzas de una sociedad en
proceso de cambio. De ese teatro, de los autores de un teatro com-
prometido con la realidad, no sólo de forma realista como vere-
mos, sino también poética o metafórica, que emana del imagina-
rio social, lo recoge y lo devuelve transformado en carne teatral,
involucrándose como sólo el teatro puede hacerlo entre todas las
artes con lo que realmente inquieta a la sociedad de su época, va-
mos a tratar hoy.

Prefiero, ante todo, citar una famosa frase de Jean-Luc Godard,
que hace unos 20 años dijo, hablando por supuesto del cine:
“Quiero hacer políticamente cine, no cine político”. Esta frase,
en apariencia simple, casi una ocurrencia retórica, me sigue pa-
reciendo acertada y oportuna, y nos encamina a tratar de diluci-
dar cómo se inserta el teatro en estos tiempos convulsos, qué fun-

Realidad y representación
• CARLA MATTEINI •

Imágenes del montaje “La mujer invisible” y de la conferencia de Carla Matteini
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ción tiene o debería tener, qué conexión con el mundo puede te-
ner su representación de la realidad, filtrada por la mirada poéti-
ca del autor.

Si algo me parece claro es que ninguna práctica artística puede de-
sarrollarse y evolucionar al margen del entorno en que se produ-
ce, ni aislarse del contexto, histórico, sociopolítico y, por supues-
to, cultural en el que nace. Aún menos la creación literaria, y en
ella, de forma primordial, el teatro, lugar de encuentro directo y
vivo del pensamiento del autor y el público.

Como decía tan claramente Juan Mayorga en su Manifiesto de ur-
gencia para el Día del Teatro, si hay un arte político en el sentido
clásico, histórico del término de encuentro de la polis, es el teatro.
Pensar hoy que un autor puede escribir aislado, según el concep-
to romántico, sin escuchar el ruido o los estímulos exteriores,
parece no sólo absurdo, sino imposible. El dramaturgo actual -y
hay tantos ejemplos en las últimas dos décadas- se ha enfrentado
al pensamiento débil o “único”, al avance espectacular y destruc-
tor de la televisión y de cierto cine fast-food – no todo, por for-
tuna – a la irrupción de los medios audiovisuales, tecnológicos, a
un hábito inducido con
éxito al consumo visual y
literario acelerado y con-
fuso, para volver a encon-
trar un hilo, frágil al prin-
cipio, más fuerte y defini-
do ahora, entre la realidad
en la que vive y su repre-
sentación dramática. Una
breve cita de Sarah Kane,
autora emblemática de la
última generación, sobre
la que volveremos, para
terminar este primer
apartado:

“Odio la idea del teatro como pa-
satiempo de las tardes. Debería
exigir emoción, y esfuerzo inte-
lectual”.

El sentido del teatro en la contemporaneidad

No nos engañemos: probablemente estemos viviendo una de las
épocas más difíciles y convulsas desde mediados del pasado siglo
XX. Este nuevo siglo prometía mal, auguraba complicados equi-
librios geopolíticos, irrupciones del incómodo Tercer Mundo en
el aparente sosiego y seguridad de los estados “del bienestar” oc-
cidentales. Como en una baraja de naipes mal colocada, todo se
ha desmoronado en los tres últimos años, con una celeridad que
el devenir de la historia en décadas anteriores nunca hubiera pre-
sagiado. Y ha ocurrido. Y, por supuesto, los creadores, los drama-
turgos en este caso, han sido una vez más proféticos en sus temo-
res. Si en los años 80 Bernard-Marie Koltès anticipaba el endu-
recimiento del racismo, de la xenofobia en la cómoda y segura
fortaleza europea con sus obras de exquisita escritura y fuerte in-
tensidad poética, otros autores han detectado antes de tiempo lo
que se avecinaba. Por eso, por esa sensibilidad especial, a flor de
piel, esas antenas vibrantes de los dramaturgos más receptivos a
su realidad, que es la nuestra, la de todos, podemos insistir en ese
nuevo concepto de teatro político como eco audible y atento de
los movimientos a su alrededor.

Enzo Corman, uno de los dramaturgos más representados en to-
do el mundo, dijo hace pocos años que “el teatro es una bolsa de resis-
tencia”, cuando escribió Diktat, sobre la guerra de Bosnia. Y el pa-
sado año, cuando visitó España para el estreno de su texto Sigue la
tormenta, montado por Ur Teatro, declaró: “La función del teatro (y por
tanto, según mi punto de vista, su deber) es cuestionar el consenso, la representación
dominante”. No puede ser más clara como declaración de princi-
pios, éticos y estéticos, y creo que lo suscribirían muchos expo-
nentes de la actual generación de dramaturgos.

Ahora bien, antes de seguir con los numerosos ejemplos que pue-
den ilustrar este planteamiento, convendría aclarar algo que pare-
ce obvio, y sin embargo mueve muchas veces a confusión e in-
terpretaciones erróneas. ¿Qué significa, ahora, teatro político? En
realidad, la pregunta sería qué ha significado siempre, pues sin
duda todo el teatro griego, por ejemplo, es un teatro profunda-
mente político, y lo es Shakespeare, y Calderón y casi todos los
grandes clásicos. Escribir un texto político no es aludir de forma
directa a una u otra guerra – ahora nos sobrarían situaciones y
ejemplos -, no es necesariamente, como he dicho antes, contar los
conflictos de una forma épica, colectiva, la gesta de un pueblo,

una minoría, con o sin
héroe a la cabeza. Hoy en
día, cada vez más la mira-
da del dramaturgo con-
temporáneo afina su per-
cepción para hablarnos
de las contradicciones so-
ciales, de la violencia, de
la lucha por el poder, del
abuso o del rechazo a es-
tos males por medio de la
metáfora, situándolo a
menudo en lo privado
como reflejo poético de
los fantasmas colectivos.

Enzo Corman me parece
un ejemplo casi paradig-
mático de esta postura. En

su obra más famosa y representada, Diktat, un conflicto entre dos
hermanos en una zona indeterminada, un sótano o un garaje –
como los lugares inciertos de Koltès – evoca la lucha fratricida y
cruel de la guerra de Bosnia. No se mencionan nombres, etnias o
religiones reales, los que aparecen son casi míticos, inventados,
pero es imposible dejar de reconocer el desgarro de una sociedad
lacerada desde dentro por sus contradicciones y enfrentamientos.
En su obra Sigue la tormenta, puesta en escena el año pasado por
Helena Pimenta con Ur Teatro, el sólo aparentemente inofensivo
encuentro entre un gran actor y un joven director de teatro es la
envoltura y la situación dramática que esconde el horror que late
debajo: el holocausto judío a manos de los nazis, la culpa, la ne-
cesidad de olvidar un pasado atroz. 

Oigamos algunas reflexiones de Corman sobre el sentido del tea-
tro en la sociedad contemporánea: “A mi modo de ver, el teatro es una reu-
nión en torno a la siguiente cuestión (en palabras de Edward Bond): ¿cómo ser hu-
mano en una sociedad inhumana?”. Y también: “La representación teatral del
mundo propone una mirada original sobre el mundo, este mundo caracterizado por
una mediatización opresiva y por políticas consensuadas e infantilizantes. Su crítica
de las representaciones dominantes no tiene nada de teórico. Su mirada no es metá-
forica, una “visión del espíritu”, sino una mirada concreta sobre la gente, las pala-
bras y las cosas. El examen original, subjetivo, colectivo, este estudio del movimien-



to del cuerpo social que constituye la representación teatral me parece realmente que
cuestiona el orden supuestamente ineludible, si no “natural”, de las cosas”. Y a la
pregunta de qué futuro cree que tiene el teatro político y social en una sociedad del
entretenimiento, contesta: “No me preocupa el futuro del teatro como tal, sino el fu-
turo de la sociedad. Pero ¿quién dice que “la sociedad” busque sobre todo el entrete-
nimiento? ¿La televisión? ¿Cree que los millones de europeos que viven en una situa-
ción precaria, a principios del siglo XXI, se preocupan más de divertirse que de so-
brevivir? Los creadores de productos de entretenimiento (audiovisuales u otros) nos
dicen: “Todo el mundo quiere divertirse. Nadie quiere ya pensar. Porque pensar abu-
rre, mientras que divertirse... divierte”. ¿Qué cree que piensan las familias de las víc-
timas del atentado al World Trade Center? ¿Y las del medio millón de niños vícti-
mas del bloqueo económico en Irak?”. Obviamente, la entrevista es ante-
rior a la invasión de Irak. Habría que oír a Corman hablar de tea-
tro político ahora.

Sarah Kane, la dramaturga inglesa muerta suicida a los 28 años,
en 1999, creía apasionadamente en el teatro como denuncia de
los males sociales y políticos que tanto la angustiaban. Odiaba la
hipocresía de aquellos críticos que tanto la atacaron por sus obras
más violentas y explícitas y así lo expresó: “Resulta angustioso, además
de sorprendente. Me esperaba críticas, pero no que mi obra se convirtiera en tema de
noticia. Es tan sólo un teatro de 65 localidades. Lo que más me impresiona es que
parecen preocuparse más por la representación de la violencia que por la propia vio-
lencia. Acaban de violar a una cría de 15 años en un bosque aquí cerca, pero los pe-
riódicos dedican más espacio a mi obra que a este acto tan brutal. Ese es el tipo de
periodismo que mi texto condena absolutamente”. Kane, violada por su pa-
dre de niña, desesperada ante la realidad de la época que le tocó
vivir, angustiada por la guerra de Bosnia que ocurría cuando es-
cribía sus obras, entendía su teatro como fiel reflejo de esa per-
versión real, tan obviada por los bienpensantes que se escandali-
zaban ante su teatro, por los críticos que lo consideraban obsceno
e indignante. “En este país no hay un debate real sobre cómo re-
presentar la violencia en el arte. La violencia en mi obra está com-
pletamente despojada de atractivo. Se presenta, tan sólo. La escri-
bí para decir la verdad. Claro que impresiona. Quítale el glamour
a la violencia y se volverá absolutamente repulsiva. ¿O acaso la
gente preferiría seriamente que la violencia resultara atractiva?”.
Tan necesario era para Kane plasmar en su teatro esa inquietud y
convulsión que le producía la realidad, que su sensibilidad no
podía soportar, que llegó a escribir la crónica de su propio
suicidio, que detalló y adelantó en una especie de orato-
rio poético: 4.48 Psicosis. ¿Fue Kane una autora psi-
cótica que dramatizó sus fantasmas y obsesiones, co-
mo quisieron ver algunos, o una criatura frágil, des-
trozada por su propia historia personal y la colecti-
va que tanto le dolía? Cuando murió, de ella dijo
uno de sus máximos defensores, Harold Pinter:
“Sarah era una escritora de gran talento y per-
sonalidad. La sobrepasaron los horrores del
mundo, que al final la mataron. Pienso que
los encontraba insoportables. Era como un
caracol, un caracol sin concha. Era tan de-
licada, y estaba tan desnuda frente a este
mundo, que al final acabó matándola”.

Este año dirigirá la Bienal Teatral de
Venecia el americano Peter Sellars.
Hace 10 años, cuando sólo contaba 30,
Sellars escandalizó con sus montajes de las
óperas de Mozart trasladadas a lugares
concretos y reconocibles del mundo nor-
teamericano, pero más aún cuando situó
su montaje de “Los Persas” en la Primera

Guerra del Golfo. En una conferencia en la Sorbona ante jóvenes
actores, dijo: “El fin de un artista no es simplemente ver el mun-
do de una manera plana: alguien es violento, así que la policía lo
persigue y lo encierra en prisión. Es el problema de nuestra so-
ciedad, sólo se miran las apariencias.” Hagamos un inciso para
recordar una obra como Roberto Zucco, de Bernard-Marie Koltès,
un claro ejemplo de lo que señala Sellars. “No, la cuestión del teatro es,
más bien: esa persona es violenta, ¿por qué? Y si se pregunta por qué, se puede hacer
una intervención creativa, y no destructiva. En nuestros días, sólo sabemos interve-
nir de manera destructiva, como en la Guerra del Golfo, como en nuestras cárceles,
como nuestra manera de tratar a nuestra madre o nuestra hermana, gritamos y
arrojamos cosas. (...) La pregunta es: ¿hay una alternativa a la violencia? La poe-
sía fue inventada para expresar cosas de tanto dolor, cosas difíciles que no son fáciles
de decir. (...) El fin del teatro es identificar las cosas que más tememos en la vida,
ir directamente a por ellas y vivir cada día con el mayor dolor personal y social. No
morir, sino vivir con él. (...) El teatro es una especie de activismo para decir que un
solo ser humano es algo inmenso. (...) Necesitamos siempre no limitarnos a mirar
el mundo como es, sino como podría ser.” Ahora, con diez años más, pero con el mis-
mo compromiso en su teatro, ha dicho en un periódico italiano: “Esta guerra podría
convertirse en la primera auténtica guerra mundial: no entre naciones, sino de los pue-
blos contra sus gobiernos, de políticas económicas e instrumentos de propaganda
contra la humanidad, en un planeta que tiene hambre de paz... De todas las calles
del mundo se alza la petición de justicia de la gente, en las democracias y en las dic-
taduras... Y sin embargo, estamos también experimentando la vuelta a un nuevo
centro de gravedad, profundamente sentido. Tenemos hambre de alternativas, de ver-
dad además que de paz. Y el arte, y las instituciones que crean el presente para el fu-
turo, como esta Bienal, son indispensables en este momento.” En el programa que es-
tá pensando para octubre, en la Bienal, anuncia como eje central un montaje sobre
un texto clásico, que “reflejará el escenario del mundo en los próximos tres meses, al
ser el teatro el arte tradicionalmente más reactivo políticamente. Pero los artistas se
concentrarán en el exorcismo de la guerra, en la transformación, la posibilidad de
renacer, escuchando a los espíritus de los muertos en la sombra y con el sonido de
nuestras voces en la luz del día”.

Mientras el teatro siga contando con voces tan lúcidas y compro-
metidas, podemos confiar en que seguirá cumpliendo con ese de-
ber moral de que hablaba Corman, como espejo no simplemen-
te reflectante de la sociedad, sino cuestionador y transformador,
aunque modesto, aunque minoritario, aunque a menudo relega-

do frente a otros medios más poderosos, pero capaz de de-
jar pequeñas semillas en la mente y en la memoria de los

espectadores.

El siglo de las voces

Me sirvo del título que di a una conferencia sobre la
traducción para hacer una última reflexión sobre la in-
serción del teatro en el nuevo y terrorífico escenario
mundial. Después de todo, y en esa reflexión, tanto el

teatro como la traducción persiguen fines parecidos
de transmisores de lenguaje y de intercambio mul-
ticultural.

En este contexto, tal vez el pensador más lúcido
que haya teorizado sobre la creación literaria y su
papel en este nuevo siglo sea George Steiner, fi-
lósofo y lingüista, cuyo último libro, Gramática de la

creación, parte de una constatación amarga: “Occidente
ya no sabe crear. Los progresos de la técnica y los inventos están

ahogando al arte”. Crítico acérrimo de la globali-
zación económico-política, Steiner es tal

vez el máximo defensor del poder de la
palabra, del rescate del lenguaje contra
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las teorías cientifistas de los estructuralistas, del
intercambio vivo y fluido entre lenguas y cul-
turas. Sus planteamientos proponen una alerta
constante contra la homogeneización impues-
ta no sólo en el ámbito cultural, en manos de
los grandes monopolios económicos, sino
también en el lingüístico, al dejar el poder de
comunicación y transmisión en manos de las
lenguas de mayor peso político y económico.
Acabamos de ver en los telediarios cómo la in-
vasión de Irak ha tenido, entre tantos otros, el
efecto perverso de aniquilar la memoria del
pueblo donde nació nuestra cultura, permi-
tiendo la destrucción del Museo y la gran
Biblioteca de Bagdad. Algo semejante pude ver
en Sarajevo, donde también había sido des-
truída su Biblioteca, a manos de los serbios.
Destruir la memoria histórica de un pueblo es
sinónimo de dominación, reduciendo todos
los lenguajes e idiomas propios a un metalen-
guaje universal, totalizador y arrasador.

Contra este intento tan poderoso y calculado
debe también actuar el teatro, como receptor de aquellos que no
tienen voz, de la memoria de cada pueblo. Es el sentido ético más
profundo y esencial, el de salvar el pasado a través del presente,
preservando cada lengua, identidad y cultura para que puedan
mezclarse, contaminarse, enriquecerse con otras, en un inter-
cambio vivo y fértil que debería ser el signo de nuestra época.

De rescatar la memoria habla Juan Mayorga en muchos de sus
textos históricos o políticos, como El jardín quemado, hermosa me-
táfora del encierro de varios republicanos en un manicomio don-
de han sido recluidos para hacerlos desaparecer; es decir, en el in-
tento de borrar la memoria; o en Cartas a Stalin, o en El sueño de
Ginebra, la posible verdadera historia del asesinato de Kennedy, o
en su última obra, sobre la ciudad idílica inventada por los nazis,
Terezin, para hacer creer al mundo en una especie de Disneylandia
donde encerraban a los judíos, terrible simulacro de los campos
de concentración. Incidiendo en el compromiso del dramaturgo,
decía Mayorga en una entrevista de hace pocos años: “El teatro es un
arte político, un arte de la comunidad, de la memoria y de la conciencia, y precisa-
mente hoy, en esta progresiva trivialización, cada teatro puede convertirse en una pe-
queña bolsa de resistencia (el mismo concepto de Enzo Corman). Aunque
sólo sea por el hecho de que ahí haya memoria y conciencia, ya se está intervinien-
do políticamente. Frente a un discurso dominante, que consiste en la manipulación
sentimental del espectador, frente a un discurso en el que todo se da masticado, el he-
cho que de pronto el espectador de teatro se vea enfrentado consigo mismo es funda-
mental. Memoria y conciencia me parecen palabras claves. El viento del progreso, la
extensión del mercado están llevando a un despojamiento de la conciencia y de la
memoria, y en ese sentido el teatro, al menos el teatro en el que yo creo, va a contra-
corriente, a contrapelo. En la medida de que va a contracorriente de ese curso de la
historia, se puede decir que es obsoleto, pero creo que eso no es negativo. Precisamente,
desde un punto de vista crítico, decir que el teatro es obsoleto cuando el vector de la
historia conduce a la trivialización y al fin de la historia, a un eterno presente y a
un Disneylandia generalizado, equivale a decir que no hay más remedio que sea mi-
noritario. En cuanto a la intervención que se puede hacer, está claro que hoy no po-
demos abrigar una utopía de un teatro pedagógico, pero no hay más cáscaras, hay que
intervenir, decidir. Creo que hay que ser lúcidamente pesimista e intervenir crítica-
mente. Hay que desvelar las contradicciones de esta época.” 

No me cabe duda de que Juan Mayorga volvería a suscribir ese
planteamiento de hace unos años ahora mismo, cuando sigue es-

cribiendo teatro desde esa perspectiva de recuperar la memoria y
ejercer la conciencia. De hecho, algo parecido dijo hace dos dé-
cadas uno de los padres de la dramaturgia moderna, el gran Heine
Müller, desde el dolor histórico de su país escindido y atormen-
tado por la culpa de su pasado. “Ésta es, a mi parecer, la función del dra-
maturgo, de la persona de teatro de hoy: alterar ese “todo sigue igual”, alterar la co-
rrupción, los hábitos, las comodidades, etc. La actitud negativa es hoy positiva. En
el siglo de Orestes y Electra que se avecina, Edipo será una comedia...” Parece im-
posible encontrar una sentencia más dura y profética sobre el nue-
vo siglo que él no llegó a conocer, y nosotros hemos empezado a
padecer.

Me parece una lógica conclusión de todo este discurso afirmar que
un teatro comprometido con su realidad es, hoy más que nunca,
necesario y hasta urgente. Decíamos antes que uno de sus come-
tidos es el de dar voz a los que no la tienen o están privados de la
palabra. Es el caso de la inmigrante de La mujer invisible, doliente
prófuga errante por un país próspero y engañoso que la irá con-
denando poco a poco al aislamiento, al silencio y a la degradación.
Su autora, Kay Adshead, actriz de éxito en el teatro y la televisión
inglesas, buceó en cárceles, refugios y asilos, escuchando a tantas
mujeres que, en busca de ese falso paraíso, sufren en Europa el do-
ble castigo de ser inmigrantes y mujeres. El impulso de la autora
por destapar leyes injustas y situaciones de evidente abuso legal y
humanitario nos deja un dolorido testimonio de una realidad so-
cial que va a endurecerse cada vez más con el regreso a pensa-
mientos fascistas, totalitarios y xenófobos que, primero de forma
imperceptible, luego cada vez más visible, ha ido calando en las
sociedades liberales de este siglo. Esta llamada de atención, válida
en todos los países europeos, es a mi parecer imprescindible y re-
presenta uno de los cometidos morales de ese teatro del que he-
mos venido hablando.

Terminemos con una última cita de Heine Müller: “El teatro es la
utopía y debe seguir siéndolo. El pueblo son los actores y los espectadores”.

Carla Matteini



La puesta en escena de los
géneros no dramáticos

Las formas narrativas en los escenarios

• EDUARDO PÉREZ-RASILLA •
Imágenes de “Alrededor de Borges” y de la conferencia de Eduardo Pérez-Rasilla

TEATRO Y NARRATIVA, UNA RELACIÓN SECULAR

s bien sabido que los espectáculos teatrales
toman habitualmente como punto de parti-
da un texto literario-dramático, compuesto
precisamente con la finalidad de ser trans-
formado en espectáculo escénico. Sin em-
bargo, no es extraño que el teatro se sirva
de materiales procedentes de otros géneros

literarios para confeccionar sus espectáculos. El género épico-na-
rrativo o el género lírico han suministrado materiales a los esce-
narios, pero también lo han hecho las crónicas históricas, el en-
sayo, los géneros periodísticos, la literatura epistolar, e incluso gé-
neros en los que lo literario se combina con otras formas de ex-
presión: las canciones, el cómic y, por supuesto, el cine. En las lí-
neas siguientes me propongo explorar, siquiera someramente,
algunos aspectos de esta influencia sobre la escena de los géneros
no concebidos inicialmente como teatrales. Tradicional y moder-
namente han sido las formas narrativas las que han aportado un
mayor número de personajes y tramas para el teatro, tanto los gé-
neros clásicos: la Épica, los relatos mitológicos, la novela, la no-
vela corta o el cuento, como las variantes modernas: el cine, el có-
mic, etc. Esta circunstancia se explica fácilmente por el hecho de

que también el teatro habitualmente pretende contar una historia,
lo mismo que las formas y géneros mencionados, aunque los pro-
cedimientos para hacerlo sean diferentes. Menos frecuente pare-
ce haber sido la utilización de textos no narrativos para la confec-
ción de espectáculos teatrales, pero, precisamente por ello, pare-
ce conveniente fijar la atención sobre los casos en que este influ-
jo se ha producido y disponemos de algunos ejemplos de ello en
el teatro español de los últimos años. 

No es una novedad que el teatro tome sus asuntos de los géneros
narrativos. La mitología y la épica homérica proporcionaron, co-
mo es bien sabido, los materiales argumentales para la tragedia
griega, y, a partir de ella, al teatro de todos los tiempos, desde
Séneca a Anouilh, desde el teatro medieval a Unamuno, desde el
teatro renacentista a Espriu, desde Racine a Rodrigo García, por
no señalar sino algunos muy heteróclitos ejemplos. Aristóteles de-
dicó buena parte de sus esfuerzos didácticos en la Poética a expli-
car la diferencia entre el género tradicional narrativo, la Épica, y
el emergente de la Tragedia, lo que prueba que las profundas se-
mejanzas entre ambos obligaban a una singular claridad a la hora
de establecer su diferencias. Por lo demás, Aristóteles deja senta-
das algunas coincidencias entre los dos géneros, como son la cir-
cunstancia de que ambos narren una historia y el modo ordena-
do en el que la narran, con su principio, su medio y su fin o, lo
que es lo mismo, su planteamiento, nudo y desenlace. Podríamos
ir más allá y comparar, por ejemplo, los modelos que Propp, en
su célebre y tantas veces citada Morfología del cuento, sugiere para el
análisis de la estructura del cuento tradicional, y los que podría-
mos aplicar a la historia dramática, pero tal empresa desbordaría
los límites de este trabajo. Bástenos, de momento, con realizar un
somero espigueo de los transvases de la narrativa al teatro para
acercarnos a la presencia de la narración en la escena española
durante los últimos años. 

Ya en el tránsito entre la Edad Media y el Renacimiento, una obra
tan emblemática como La Celestina es objeto todavía de discusiones
sobre su género, porque comparte los rasgos narrativos con los
dramáticos, como ocurre con tantos pasajes de uno de sus más
ilustres antecedentes, el Libro de Buen Amor.

Ya en el Barroco, Lope, Calderón o Shakespeare experimentaron
una singular fascinación por las crónicas medievales, pero Lope o
Shakespeare no desdeñaron tampoco las posibilidades que les
ofrecían las novelas de Bandello. Y son muchos los dramaturgos
españoles del siglo de Oro -Lope, Tirso, Calderón, Mira de
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Amescua, etc.-que gustaron de emplear los ricos materiales que
les proporcionaba la Biblia, les suministraba el romancero o les su-
gerían las leyendas. A estas leyendas fueron aficionados también
los dramaturgos isabelinos ingleses, Shakespeare entre ellos, e ins-
pirarían a Marlowe, y más tarde a Goethe, sus versiones de Fausto,
otro de los grandes personajes aportados a la cultura por el teatro.
Y en el ámbito de la literatura dramática en lengua alemana, Von
Kleist, por su parte, vuelve a la mitología para la creación de su
Pentesilea o Buchner se inspira en los relatos de un caso judicial pa-
ra su Woyzeck. 

Ibsen y Strindberg pagan su tributo a las leyendas y al folclore es-
candinavo con su Peer Gynt y su Viaje de Pedro el afortunado, respectiva-
mente, aunque el texto de Strindberg evidencie también la huella
de Cándido, de Voltaire. En España, dos
escritores tan diferentes como Galdós o
Valle comparten, sin embargo, esa afi-
ción a los territorios intermedios entre
la narrativa y el teatro, que pasan en
ocasiones por la indefinición genérica
de la obra o por la adaptación de su pro-
pias producciones narrativas, o también
por el carácter marcadamente narrativo
de algunas de sus obras teatrales o el to-
no singularmente teatral de sus nove-
las. Y aunque no resulte comparable,
desde luego, tampoco pueden olvidar-
se algunas tentativas de Baroja (novelas
dialogadas, esbozos dramáticos, etc.) y,
con más pasión y constancia, de
Unamuno. 

Con el nacimiento del cine, a finales del
siglo XIX, comienza, como es sabido,
una etapa de contaminaciones e in-
fluencias mutuas que perviven hasta
nuestros días. Esta relación ha enrique-
cido a los dos géneros y ha obligado
además a una constante reformulación
de sus respectivos lenguajes. Después
tendremos ocasión de volver sobre ello. 

Entre los simbolistas, Claudel, por
ejemplo, recurrió a materiales que le
proponían las crónicas históricas, muy
libremente reelaboradas, como sucede
con el Libro de Cristóbal Colón, por ejemplo,
o en cierto modo, con esa combinación de materiales evangéli-
cos y también legendarios en los que se inspira para La Anunciación
hecha a María. La influencia de Claudel pesaría decisivamente sobre
Barrault, quien montó, además de los textos del poeta francés,
aquella adaptación de la novela de Faulkner, Mientras agonizo. La van-
guardia histórica y sus sucesivas reediciones han jugado también
en territorios limítrofes. Un excelente ejemplo lo constituye la
obra de Joan Brossa, que ha conocido también en estas décadas al-
gunas puestas en escena, revisiones, homenajes, etc. Tal vez me-
rezca recordarse, entre otros muchos el trabajo de Bufons Concierto
en do menor para piedras y señales de tráfico a finales de los ochenta.

Brecht llevó al teatro abundantes materiales narrativos como la
novela de Hasek -con el título de Schweyck en la segunda guerra mun-
dial-, la novela de Gorki -La madre- o las leyendas orientales, que
aprovechó para El círculo de tiza caucasiano y otras piezas. O se sirvió

de historietas, de leyendas, de hallazgos del cabaré, de canciones,
etc. Y también materiales de difícil clasificación, como el diálo-
go ensayístico y narrativo, con ribetes autobiográficos, de Diálogos
de fugitivos, que ha subido a los escenarios españoles de la mano de
Manuel Canseco. Pero además, Brecht, influido por el teatro
oriental, introduce en su teatro mecanismos narrativos, frente a
la mímesis del teatro aristotélico. Y no es el único que utiliza es-
tos recursos. El mencionado Claudel había empleado en algunas
de sus piezas la figura de un narrador y, en el teatro norteameri-
cano, Thornton Wilder lo populariza con Nuestra ciudad (o Nuestro
pueblo, según otras traducciones), uso que dejará una profunda
huella en el teatro de Tennessee Williams (por ejemplo, en El zoo
de cristal) o en el de Arthur Miller (por ejemplo, Panorama desde el
puente), y también en el de Neil Simon (Perdidos en Yonkers o Las mu-

jeres de Jack), entre otros, aunque en es-
tas piezas el narrador es un personaje
de la propia historia que parece desdo-
blarse en dos funciones, la del narrador
y la del personaje inserto en la trama.
Esta fórmula reaparecerá en géneros y
estilos muy diversos durante las déca-
das de los cincuenta, sesenta y setenta.
Así, aparece en la comedia de Felicien
Marceau, El huevo, o en Bailando en
Lughnasa, del irlandés Brian Field, que
ha conocido varias puestas en escena
recientes en España, por no citar sino
dos textos de factura muy diferente.
Los ejemplos podrían multiplicarse. 

Por su parte, los mecanismos narrativos
del teatro de Brecht serán emulados por
la legión de sus seguidores directos o
indirectos: Weiss, Frisch, Durrenmatt,
Arden, Sastre, etc. O, en cierto modo,
Buero (El tragaluz, El concierto de San Ovidio,
etc.). Otras escrituras de carácter van-
guardista o innovador admiten tam-
bién elementos narrativos (o narrativo-
discursivos), por ejemplo, Thomas
Bernhardt o, más ocasionalmente,
Tankred Dorst, autor de aquel Fernando
Krapp me ha escrito una carta, a partir de la
novela Nada menos que todo un hombre, de
Unamuno, que conoció una interesan-
te puesta en escena en el María
Guerrero.

La crisis del texto dramático -relativa crisis, al menos-, que se pro-
duce desde finales de los sesenta intensifica la teatralización de
grandes textos narrativos, de los que podrían constituir buenos
ejemplos los míticos montajes del Orlando furioso por parte de
Ronconi, o el Mahbaratha, por parte de Peter Brook (y antes Orghast
I y II, exhibidos en Persépolis, y después, El vestido -Taormina,
2000- a partir de textos narrativos del periodista sudafricano Can
Themba), o también algunos espectáculos de Arianne
Mnouchkine.  

Los teatros independientes utilizaron materiales documentales,
como había hecho Peter Weiss (La indagación) o como hará el Living
Theatre. El teatro independiente español recurrirá en ocasiones al
collage de materiales narrativos, como sucede con el célebre
Castañuela 70 (y la revisión de Castañuela 90), a cargo del grupo

Ya en el Barroco, Lope, Calderón
o Shakespeare experimentaron
una singular fascinación por las
crónicas medievales, pero Lope o

Shakespeare no desdeñaron
tampoco las posibilidades que les
ofrecían las novelas de Bandello.
Y son muchos los dramaturgos

españoles del siglo de Oro -Lope,
Tirso, Calderón, Mira de

Amescua, etc.-que gustaron de
emplear los ricos materiales que
les proporcionaba la Biblia, les
suministraba el romancero o les

sugerían las leyendas



Tábano, con Juan Margallo o Moncho Alpuente, entre otros; o a
versiones propias de textos narrativos, como el Cándido del TEI en
los setenta, basado en la novela de Voltaire.

En las últimas décadas se ha tendido más bien hacia un cierto mi-
nimalismo, que ha buscado la adaptación de pasajes de novelas o
relatos cortos (por ejemplo, algunos trabajos de Sanchis
Sinisterra) o la construcción de textos a mitad de camino entre la
narrativa y el teatro, como algunos de Enzo Cormann, de Sam
Shepard o del mismo Sanchis Sinisterra. Y determinadas formas
de escrituras de vanguardia parecen haber abolido, parcial o to-
talmente, las fronteras entre los géneros, y, en consecuencia, se in-
cluyen materiales narrativos en los textos dramáticos o incluso se
convierten los textos en su conjunto en formas de narratividad.
Podría servir como ejemplo la obra de Heiner Müller, o parte de
ella al menos. Y también, aunque sea de forma más ocasional, al-
gún texto de Koltës, como ocurre con De noche, justo antes de los bos-
ques, de Alessandro Baricco, con Novecientos, de Michel Azama, con
Pier Paolo Passolini o La esclusa, Michel Vinaver, con El objetor (o in-
cluso con 11 de septiembre de 2002), etc.

En otro orden de cosas, ha continuado también una actividad que
se ha mantenido constante a lo largo de décadas e incluso de si-
glos: la adaptación para la escena de novelas célebres, de una ma-
nera más tradicional. El Quijote cervantino, las novelas principales
de Dostoiewsky -Crimen y castigo, Los hermanos Karamazov, etc.-, las
obras de Tolstoi -Ana Karenina y, sobre todo, Historia de un caballo-, las
grandes novelas del XIX francés, etc., han subido frecuentemente
a los escenarios. Desde novelas populares hasta novelas densas y
cultas, desde textos medievales a las novelas contemporáneas, la
narrativa parece haber ejercido una poderosa seducción sobre el
teatro, o, tal vez al contrario, es el teatro quien seduce con su po-
pularidad y su brillo, con su promesa de sociabilidad, a los géne-
ros narrativos, que pretenden convertir las tablas en tribuna para
su difusión.

LA PRESENCIA DE LA NARRATIVA (Y DE LO NARRATIVO) 
EN EL TEATRO ESPAÑOL ÚLTIMO
En el teatro español reciente, la presencia de la narrativa es muy
habitual, casi abrumadora, y reviste formas muy diversas. Son mu-
chos -tal vez más de los que uno aventuraría en un primer buceo
en el archivo de su memoria- los nombres de los narradores adap-
tados a la escena y no lo son menos los de los dramaturgos o di-
rectores que se han dejado penetrar por la influencia de los géne-
ros narrativos. Y son muchos también los nombres de los que al-
ternan el cultivo de la narrativa con el del teatro (Antonio Gala,
Álvaro del Amo, Lourdes Ortiz, Jesús Alviz, Francisco Benítez, José
Carlos Somoza, etc.) o los de los narradores de prestigio que, más
o menos ocasionalmente, se han asomado a la escena, entre ellos:
Carmen Martín Gaite, Manuel Vicent, Javier Maqua, Eduardo
Mendoza, Manuel Vázquez Montalbán, Rosa Montero, Antonio
Muñoz Molina, Elvira Lindo, Javier Tomeo, Alberto Vázquez-
Figueroa, Fernando Vizcaíno Casas, Antonio Álamo, etc.

En los planes de estudios del recorrido de dramaturgia, en las es-
cuelas de arte dramático, figura una materia dedicada a la adapta-
ción teatral, que, si bien no se circunscribe exclusivamente al pa-
so de los materiales narrativos a la escena, toma en consideración

este problema precisamente desde el ámbito académico del estu-
dio de la dramaturgia. 

¿Cómo abordar este cúmulo de materiales heteróclitos? El rastreo
exhaustivo de las relaciones entre narrativa y teatro en España du-
rante los últimos años ofrece un material ingente y desbordaría las
posibilidades y las intenciones de esta intervención y resultaría so-
bremanera fatigoso. Sin embargo, parece oportuno llevar a cabo
un espigueo amplio, aun a riesgo de un exceso de nombres y de
títulos, de las manifestaciones más relevantes, o al menos de al-
gunas de ellas, que permita abrir vías de acceso al estudio del fe-
nómeno que nos proponemos tratar. Y aun a riesgo también de
la inevitable arbitrariedad que supone seleccionar unos trabajos,
y no otros, o dedicar más espacio a unos espectáculos y simple-
mente mencionar otros. Asumo esta parcialidad, motivada por el
conocimiento más preciso e inmediato que he podido tener de los
montajes a los que me refiero, y, también, por qué no decirlo,
por mis preferencias personales. 

A partir de ese recorrido tal vez puedan establecerse unos para-
digmas que muestren de qué modo se vierte la narrativa sobre la
escena o de qué forma la literatura dramática se contamina de las
formas narrativas y, eventualmente, de otras manifestaciones lite-
rarias o artísticas. Sin duda, podrían adoptarse otros puntos de vis-
ta a la hora de analizar la cuestión que nos ocupa, pero la abun-
dancia de materiales con los que nos encontramos me inclina a
proceder a un primer intento de clasificación, por modesta, ten-
tativa y provisional que ésta resulte. 

No conozco trabajos descriptivos y realizados con exhaustividad
acerca de esta materia. Existen, sin embargo, reflexiones de gran
interés sobre algunos de los aspectos que el tema engloba. Entre
ellos habría que destacar, por su ambición, su constancia y su agu-
deza, los de Sanchis Sinisterra, quien desde hace décadas trabaja
precisamente sobre la teatralidad de determinados textos narrati-
vos, de extensión y factura muy diversa. Su labor afecta tanto a la
teoría como a la práctica, es decir, a la reflexión sobre los procedi-
mientos dramatúrgicos para la conversión de un texto narrativo
en materia para la escena, como en la escritura efectiva de una
propuesta dramática a partir de aquellos textos narrativos. Así,
Sanchis presenta una abundante nómina de dramaturgos de ver-
siones teatrales de textos narrativos, realizadas con rigor y con un
criterio ponderado para llevarlas a cabo. Más adelante tendremos
ocasión de mencionar algunos de ellos. Muchos de estos trabajos
teóricos y prácticos han tenido como origen o como complemen-
to un trabajo de seminario o de labor de grupo, con frecuencia en
el ámbito de El Teatro Fronterizo, concepto que radica precisamente en
esa conveniencia de trabajar en territorios limítrofes, indetermi-
nados o propicios al contagio de lo otro. La recopilación de buena
parte de estas reflexiones y de las notas de dirección sobre los es-
pectáculos resultantes, hasta hace poco tiempo dispersas, se inclu-
yen en el volumen preparado por Manuel Aznar Soler y titulado La
escena sin límites. Fragmentos de un discurso teatral1 , y antes, de forma más
modesta e incompleta, pero sugestiva y candente, en el número
222 de Primer acto (1988). No faltan tampoco reflexiones acerca de
este asunto en la obra teórica de Juan Antonio Hormigón, de quien
ahora se reedita -corregido y ampliado- su Trabajo dramatúrgico y pues-
ta en escena2 , y quien a su vez ha realizado algunas intervenciones
dramatúrgicas sobre materiales literarios no dramáticos en su ori-
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1. Sanchis Sinisterra, José: La escena sin límites. Fragmentos de un discurso teatral. Ciudad Real, Ñaque, 2002 (Edición de Manuel Aznar Soler y prólogo de
Juan Mayorga)

2. Hormigón, Juan Antonio: Trabajo dramatúrgico y puesta en escena, Madrid, ADE, 2003 (2 vols.)



gen. Y es preciso volver la vista también hacia quien podemos con-
siderar como el decano de los dramaturgos españoles, Alfonso
Sastre, pertinaz siempre en su afán de reflexionar y poner por es-
crito sus meditaciones acerca de su quehacer como escritor y so-
bre los problemas inherentes al teatro y a la literatura dramática en
la sociedad en la que vive. E investigador práctico también de las
posibilidades de un subgénero tan tradicionalmente narrativo co-
mo es la novela policíaca, en el ámbito del teatro. La revista ADE-
Teatro publica desde hace algún tiempo las notas de dirección de
muchos de sus asociados. Y más ocasionalmente podríamos espi-
gar opiniones interesantes en escritos, comentarios o conferencias
de dramaturgos o directores como Jerónimo López Mozo, Ángel
Facio, Miguel Medina -prematuramente fallecido para desgracia de
sus muchos amigos y discípulos y del teatro mismo-, Juan
Mayorga, etc.

Pero el objetivo de este trabajo es, como ha quedado dicho, lige-
ramente distinto, y pretende, desde un repaso a los materiales dra-
máticos relacionados con la narrativa, establecer o proponer los
modelos de trabajo seguidos.

FORMAS DE INFLUENCIA DE LA NARRATIVA SOBRE
EL TEATRO ESPAÑOL CONTEMPORÁNEO
Como método, propongo utilizar, como criterios pa-
ra establecer los modelos, dos elementos: 

a) El género al que pertenece el material narrativo
de procedencia, y 

b) el tipo de intervención efectuada sobre dicho
material.

Así, y a título de hipótesis, podemos con-
siderar las siguientes posibilidades:

1. MATERIALES NARRATIVOS es-
critos transformados directamente en
un texto teatral sobre el que se apoya
un espectáculo. A su vez, y atendiendo
al subgénero, podríamos distinguir
entre:

1.1. Novelas completas.
1.2. Fragmentos específicos de una 

novela concreta.
1.3. Selección de fragmentos de novelas 

diversas o de otros textos no dramá-
ticos.

1.4. Novelas breves, cuentos o relatos cor-
tos.

1.5. Espectáculos procedentes de otros 
materiales literarios no dramáticos.

1.1. Novelas completas

Naturalmente, cuando hablamos de novelas
completas, nos referimos a una intención de
totalidad en su adaptación, aunque habitual-
mente esta transformación reduzca, a veces
de manera drástica, la extensión del material
narrativo. 

Han conocido adaptaciones para la escena novelas muy diversas.
Entre las obras clásicas de la literatura española se encuentra la de
El Quijote, de Cervantes, que montó Maurizio Scaparro en el 92,
con interpretación de Josep María Flotats y Juan Echanove. Rafael
Azcona y el propio Scaparro se hicieron cargo de la adaptación, y
el texto resultante está publicado por la Asociación de Directores
de Escena. También el número 244 de la revista Primer acto le de-
dicó una amplia reflexión. La lectura incidía en una teatralización
de la historia de don Quijote que apuntaba a su vez hacia un elo-
gio de la utopía frente a la mediocridad que nos rodea. El papel
que adquiría la compañía de Angulo el Malo vertebraba el enfo-
que de Azcona-Scaparro. Gustó a casi todos la interpretación de
Echanove, que encarnaba a Sancho, y fue más discutida la labor de
Flotats en su papel, siempre difícil, de don Quijote, aunque se re-
conocieron su esfuerzo y su entusiasmo. Sin embargo, y pese a sus
innegables cualidades, el conjunto del espectáculo decepcionó a
muchos, que lo encontraron no sólo muy inferior a las expecta-
tivas que crea el texto cervantino -lo cual es comprensible y casi
obligado-, sino también a las que habían creado las circunstan-
cias del montaje (el prestigio de la nómina de responsables, los

fastos del 92, etc.). La adaptación del texto causó
a algunos una cierta sensación de pobreza, si

bien esta impresión siempre puede rela-
cionarse con el dolor que produce la

inevitable mutilación del original de
Cervantes. El Festival de Almagro ha
presentado algunas otras versiones
escénicas del Quijote, algunas de ellas
aportadas por grupos no españoles,

pero no puede decirse que
ninguna de ellas haya lo-

grado una especial
proyección, aunque
a algunas no les
haya faltado la ca-
lidad.

Entre las versio-
nes del Lazarillo,
destaca sobre to-
do la que preparó
Fernando Fernán
Gómez para Rafael
Álvarez, El Brujo, en
1990. Según reza la
ficha del espectácu-
lo, Alonso de Santos
y Gerardo Malla se
hacían cargo de la su-
pervisión escénica
cuando éste se exhibió
en Almagro, algo que
tal vez pueda entender-
se como cortesía o mo-
destia frente a los ilus-
tres nombres citados.
El éxito fue notable y
su presencia en los
escenarios españoles
se prologó durante
muchos meses. El tra-
bajo combinaba una
lectura intelectual y
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rigurosa con el histrionismo y hasta con las concesiones a lo po-
pular y a la complicidad con el público que convenían al trabajo
de El Brujo. Fernán Gómez lo convirtió en un monólogo a partir
de la idea del caso explicado y justificado mediante la larga carta
-supuesta- escrita por el personaje. La carta se convertía aquí en
alegato frente a una suerte de tribunal encarnado por el público,
según una técnica que Fernán Gómez ha empleado en otras oca-
siones. La fuerte personalidad del actor que encarnaba al Lazarillo
orientaba la adaptación precisamente hacia el ejercicio de teatra-
lidad, en el que se combinaban la auste-
ridad y el efectismo, el humor y la acri-
tud, la intención de mostrar el anónimo
texto del XVI sin interferencias, con el
ejercicio de virtuosismo interpretativo
(voz, gestualidad, presencia escénica,
magnetismo, etc.). El entreacto del es-
pectáculo se convertía, sin solución de
continuidad, en un relato del Brujo actor
a los espectadores sobre las anécdotas
ocurridas a lo largo de la gira. Fernán
Gómez, el Brujo y Gerardo Malla repeti-
rán experiencia con El pícaro, en 1993.
Más recientemente (2000), Etelvino
Vázquez y su Teatro del Norte han vuel-
to sobre el Lazarillo, aunque esta vez no en
forma de monólogo, sino mediante la
interpretación de algunos de los perso-
najes que pueblan la novela. 

El buscón, de Quevedo, ha conocido tam-
bién algunas versiones, entre las que
destaca, quizás por el prestigio de quien
la firma, la de Alonso de Santos en 1999,
de la que tengo noticias, pero que no he
conocido directamente ni dispongo de documentación precisa so-
bre ella. Un grupo denominado Teatro del Sur exhibió en 1991 y
en la Sala Galileo una versión libre y un tanto populista de El bus-
cón, apoyada en elementos como el juego o la provocación al pú-
blico, pero con resultados de escaso interés.

Un texto doblemente clásico es La lozana andaluza, de Francisco
Delicado, cuya versión escénica escribió Alberti en 1963, monta-
da recientemente por el CAT y exhibida en el Festival de Almagro
en 2002, bajo la dirección de Josefina Molina. 

Un texto anterior, la novela de caballerías escrita en catalán Tirant
lo Blanc (Tirante el Blanco), de Joanot Martorell y Martí Joan de Galba,
conoció dos versiones, casi coetáneas (hacia 1986-87) firmadas
por dos ilustres dramaturgos, Josep María Benet i Jornet y
Francisco Nieva. El primero escribió una versión que tituló Historia
del virtuoso caballero Tirant lo Blanc y se estrenó en 1988 en el Teatro
Romea de Barcelona, una de las sedes del Centro Dramático de la
Generalitat. La traducción al castellano de Sergio Mustieles está pu-
blicada en la colección Antonio Machado. En un breve prólogo,
Benet explicaba su intención de dar en la versión escénica su senti-
do global al texto, que el dramaturgo encontraba en el objetivo que
los jóvenes tenían de satisfacer un deseo fundamental: obtener el poder.3

Algunas de las grandes figuras de la novela de finales del XIX y
del XX subieron también a los escenarios. Por ejemplo, se mon-

taron algunas novelas de Galdós, entre ellas, Misericordia (una no-
vela que ya adaptó para el teatro María Teresa León y cuyo texto
acaba de aparecer editado por la ADE, y que volvió a llevarse los
escenarios en 1972, en adaptación de Alfredo Mañas y bajo la di-
rección de José Luis Alonso); Miau, -en una adaptación de Alfredo
Mañas en 1987-; Tristana (1993, con adaptación de Enrique Llovet
y dirección de Manuel Ángel Egea); Fortunata y Jacinta (1994); o
Casandra, adaptada ésta última por Nieva, quien, significativamen-
te, tomó como punto de partida la novela y no la versión teatral

del propio Galdós.

Fortunata y Jacinta se ofreció en la versión
de Ricardo López Aranda y la dirección
de Juan Carlos Pérez de la Fuente, que
contó con un reparto en el que figura-
ban Maru Valdivieso, Nuria Gallardo,
Juan Gea, Manuel Galiana o Fernando
Chinarro, entre otros. La crítica advir-
tió la depuración de los aspectos des-
criptivos y costumbristas de la novela
en beneficio de la historia de pasión y
rivalidad amorosa, aunque algunos se-
ñalaron la pérdida de los perfiles de
crítica social presente en el texto de
Galdós. El montaje prescindía de la es-
tética naturalista para, consecuente-
mente con algunos aspectos de la
adaptación, subrayar la dimensión oní-
rica e intemporal de la historia.

Con motivo del centenario de Clarín,
el Teatro Margen escenificó en 2001 La
Regenta con versión de Arturo Castro y
Francisco Prieto, y dirección del pri-

mero de ellos. Las notas de dirección pueden encontrarse en el nú-
mero 86 de la revista ADE-Teatro. 

De Valle-Inclán se exhibió un ambicioso montaje de su novela
Tirano Banderas, bajo la dirección de Lluís Pasqual (1992), quien se
ocupó también de la dramaturgia. Lautaro Murúa y Lluís Homar
fueron las principales figuras del reparto en un espectáculo do-
minado por el carrusel que ocupaba casi íntegramente el espacio
escénico como metáfora del mundo voltario y de chafarrinón de
feria que sugería la novela de Valle al director catalán.

En el ámbito de la literatura en catalán, se ha prestado atención a
la novela de Llorená Villalonga, Mort de dama, que ha dirigido en
dos ocasiones Pere Noguera. (Aunque tal vez utilizara como refe-
rencia A líombra de la Seu, versión teatral de la novela elaborada por
el propio Villalonga.) 

Entre los novelistas vivos, es Delibes quizás el que ha tenido ma-
yor incidencia. Su novela Cinco horas con Mario, convertida en mo-
nólogo apasionado y vibrante por Lola Herrera, ha recorrido
España durante años y se ha convertido no sólo en uno de los
grandes éxitos de las últimas décadas, sino en la referencia inex-
cusable al hablar de la adaptación teatral de los textos narrativos.
El trabajo de la actriz acercaba y humanizaba al personaje de
Menchu, la mujer que hablaba incesantemente a su marido muer-
to y que en la novela de Delibes parecía mostrar tan sólo sus per-

Es preciso volver la vista también
hacia quien podemos considerar

como el decano de los
dramaturgos españoles, Alfonso
Sastre, pertinaz siempre en su

afán de reflexionar y poner por
escrito sus meditaciones acerca
de su quehacer como escritor y

sobre los problemas inherentes al
teatro y a la literatura dramática

en la sociedad en la que vive

3. Benet i Jornet, Josep M.: Historia del virtuoso caballero Tirant lo Blanc, Madrid, Antonio Machado, 1990, pags. 5-6.
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files más repulsivos y miserables. Del
mismo narrador han subido a los esce-
narios otras dos novelas: La hoja roja
(1986), de resultado bastante menos
feliz, y La guerra de nuestros antepasados, que
ahora se repone en el Real Cinema, con
interpretación de Manuel Galiana y
Juan Jesús Valverde, y que en 1989 se
estrenó en el Bellas Artes, dirigido por
Antonio Giménez Rico e interpretado
por José Sacristán y Juan José Otegui.
Se ha hablado así de una trilogía de
Delibes, tal vez con la intención de re-
poner en fecha próxima también los
otros dos títulos.

Las novelas de Javier Tomeo han disfru-
tado de una singular fortuna en los es-
cenarios, tal vez porque algunas de sus
narraciones presentan una forma dia-
logada que invita a la adaptación teatral.
O quizás también porque muchas de
sus novelas colocan en primer plano
cuestiones tan relacionadas con motivos
gratos a la literatura dramática como las
relaciones de poder, la contraposición
entre la identidad y la otredad, el afán de dominio y la tendencia
a la sumisión, el complejo de Edipo, etc. O también por la ten-
dencia al empleo de un lenguaje tragicómico, escueto e incisivo,
y, a la vez, plagado de una sugestiva ambigüedad que lo hace pro-
picio para el escenario. Títulos como Diálogos en Re mayor, Amado
monstruo o Los milagros de la ópera han conocido versiones teatrales
con opiniones dispares. Amado monstruo constituyó un éxito de
alguna consideración. No tuvo, sin embargo, la misma acogida la
puesta en escena de Diálogos en Re Mayor, dirigida por Ariel García
Valdés. Con frecuencia se ha hablado de la buena acogida de las
adaptaciones de la obra de Tomeo en otros países, como Francia
y Alemania, y el relativo desconocimiento que su obra despierta
en España. 

De Juan Goytisolo tomaron Juan Muñoz Rebollo y Elena Delgado
su Paisajes después de la batalla para su espectáculo, Paisajes de un paseante,
exhibido en la sala Pradillo en 1993. Muñoz Rebollo atrajo el tex-
to de Goytisolo hacia la estética auspiciada y desarrollada por los
creadores de la casa y consiguió un espectáculo difícil, pero rigu-
roso y nítidamente definido estéticamente.

Una novelista todavía joven como Dulce Chacón ha tendido puen-
tes también entre la narrativa y el teatro. En fecha reciente Eduardo
Vasco ha montado su novela Algún amor que no mate (2003). Antes,
en 1996, Raquel Toledo dirigió una versión teatral de La función
Delta, de Rosa Montero. 

Y, aunque no es mi intención abordar aquí el tema de la narrati-
va infantil, merece recordarse la adaptación al teatro del popular
personaje de Elvira Lindo, Manolito Gafotas, adaptado por la drama-
turga y directora de escena Garbiñe Losada (2001).

Respecto a la narrativa hispanoamericana, merece atención la
puesta en escena de Crónica de una muerte anunciada, de Gabriel García
Márquez, a cargo de La Cuadra, de Sevilla, en versión de su direc-
tor Salvador Távora, que, como es sabido, desarrolla unas perso-
nalísimas puestas en escena de los textos de referencia, en las que

la ritualidad -trágica y festiva a un tiempo-, la música y la plasti-
cidad, inspirada por una suerte de expresionismo ibérico, confi-
guran un espectáculo de personalidad inconfundible. El texto de
la versión se publicó en el número 237 de Primer acto (1991). De
García Márquez puede recordarse también el montaje de El coronel
no tiene quien le escriba, que el mítico grupo venezolano Rajatabla
presentó en el Teatro Español en 1989, dirigido por el tristemen-
te desaparecido Carlos Giménez. De Cortázar pudo verse en 1995
y en la sala Olimpia una versión de Rayuela que firmaba Ricardo
Monti y dirigía Jaime Kogan, dos veteranos del teatro argentino.

No tuvo buena acogida el estreno de Pantaleón y las visitadoras, de
Mario Vargas Llosa, con adaptación de Alfonso Ussía, J.J. Armas
Marcelo y Javier Olivares, estrenado en el Centro Cultural de la
Villa en 1996, bajo la dirección de Gustavo Pérez Puig. La crítica
se mostró especialmente severa con la adaptación y la dirección de
escena. 

En cuanto a la narrativa extranjera, la más significativa tal vez sea
la novela de Lewis Carroll: Alicia en el país de las maravillas, que ha co-
nocido diversas adaptaciones para el teatro en España y fuera de
nuestro país. Fue bien tratada por cierta crítica la que dirigió
Dennis Rafter en 1990 al frente de un grupo de jóvenes actores
recién egresados de la RESAD de Madrid y que pudo verse en la
sala Galileo. El trabajo destacaba los aspectos más juveniles, visto-
sos y líricos del célebre libro, a través de un montaje dinámico e
ingenuo, siempre atractivo, que rompía la frontalidad habitual pa-
ra mostrar un espacio que recordaba a las pistas de circo, muy en
la línea de otros espectáculos del director irlandés afincado en
España. 

Y han sido ambiciosas las propuestas de Moma teatre sobre dos
breves y prestigiosas novelas de la tradición literaria culta france-
sa. Se trata de Cándido, de Voltaire, y de La caída, de Camús. La pri-
mera se exhibió en 1995 y colaboró también con Moma el Talleret
de Salt. Joaquín Hinojosa llevó a cabo la traducción y la adaptación
y Carles Alfaro se hizo cargo de la dirección. El espectáculo deja-
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ba ver la laboriosidad y la imaginación de sus responsables, pero
el resultado, pese a algunas soluciones brillantes, no superó siem-
pre de manera satisfactoria el transvase de género. En fecha mu-
cho más reciente (2003), se ha exhibido en la Abadía -teatro en
el que ahora Joaquín Hinojosa ejerce como director adjunto- La
caída, de Camús, también bajo la dirección de Carles Alfaro, en una
pulcra versión del dramaturgo Rodolf Sirera. La historia ha sido
convertida en un monólogo de un personaje que se dirige a su
interlocutor, que nunca aparece en escena. El vigor del trabajo de
Francesc Orell· y la bella y audaz escenografía de Carles Alfaro,
responsable también de una buena dirección de escena, ha mere-
cido premios, distinciones y nominaciones desde su exhibición
en Valencia, previa a su presencia en la sala madrileña, aunque no
ha dejado tampoco de suscitar algunas discusiones sobre la tea-
tralidad de su resultado escénico. 

Es conocida también la adaptación de la novela de Jan Potocki: El
manuscrito encontrado en Zaragoza, a cargo de Francisco Nieva, que fue es-
trenada bajo la dirección del mismo dramaturgo en el verano de
2002, en Teatro de La Latina, sede ocasional del CDN. La capaci-
dad de Francisco Nieva para integrar
un original distante en el género, en
el tiempo y en el espacio -como es la
novela de Potocki- en su universo cre-
ativo, fruto de su experiencia en la ma-
teria y de su domino de los diversos
resortes teatrales, prestaba a la versión
escénica la apariencia de una creación
dramática autónoma, original del es-
critor. Y aunque se mantenía el espíri-
tu romántico de la narración inicial,
Nieva desarrollaba su habitual humor
desenfadado, castizo y transgresor a la
vez, y convertía la historia, como su-
cede con otras piezas suyas, en una in-
vitación al goce y a la burla de las nor-
mas que imponen restricciones a la
pasión, al instinto y al deseo. 

Ha conseguido también la celebridad
el espectáculo titulado El cerdo, creado
a partir de la novela de Raymond
Cousse, Estrategia para dos jamones, trans-
formada posteriormente en monólo-
go teatral por el mismo autor, en ver-
sión y adaptación de Antonio Andrés
Lapeña, con dirección de José Luis
Castro e interpretación de Juan Echanove. Se estrenó en 1994 y la
crítica alabó el buen trabajo de Echanove y el inquietante juego es-
cénico representado por un hombre que interpreta a un cerdo,
que se convierte a su vez en metáfora del hombre. A la vista del
éxito se han producido otras versiones posteriores, interpretadas
por Paco Obregón y Francisco Maestre, respectivamente. 

Fuegos fatuos presentó en la sala Pradillo en 1997 una interesante
versión de La leyenda del santo bebedor, de Joseph Roth. Y en 1992 se
estrenó una versión de La mujer de arena, de K. Abe, dirigida por Jarek
Bielski. En 1994 y en la sala Galileo, José Carlos Plaza estrenó María
Magdalena o la salvación, a partir de los textos de Margarita Yourcenair,
convertidos en un monólogo que interpreta Charo Amador. 

El clásico Momo, de Michael Ende, ha conocido una reciente pues-
ta en escena a cargo de una de las últimas promociones egresadas

de la RESAD en la especialidad de interpretación gestual. El mon-
taje se halla actualmente en gira. La dramaturgia viene firmada por
Sury Sánchez Montero. 

Puede recordarse también, aunque el montaje es anterior a las fe-
chas que estamos manejando (1983), el Moby Dick, de Melville,
en versión de Sanchis Sinisterra, audaz empresa recibida con se-
veridad por la crítica. 

En todos los casos mencionados el espectáculo se ha construido a
partir de una novela, con frecuencia canónica -aunque no faltan
las propuestas sobre novelas más próximas que aún no han alcan-
zado ese reconocimiento-, y, en principio con la idea de abordar-
la en su conjunto, aunque esto no signifique que se pretenda in-
cluir cada uno de sus episodios, pero sí transmitir una impresión
global de la narración. En todas ellas ha sido preciso llevar a cabo
un proceso de transformación, aunque de naturaleza muy distin-
ta, según los casos. No me parece factible establecer subgrupos a
partir del tipo de intervención realizada sobre el texto original, pe-
ro sí sugerir algunas líneas de trabajo a partir de los criterios que

pudieron motivar esa adaptación. En nin-
gún caso se presentan como categorías
cerradas, sino que se proponen como cri-
terios preferentes. 

Cabría pensar que algunas adaptaciones
han pretendido sobre todo un trabajo de
ilustración teatral de un prestigioso texto
narrativo. Se trata entonces de un trabajo
de homenaje a la novela, que suele tender
a ser pedagógico, respetuoso y admirati-
vo. Así sucede con algunas de las lecturas
de Galdós o del Quijote, o La guerra de nues-
tros antepasados o La hoja roja, de Delibes.

En otras, por el contrario, se ha escogido
un texto determinado porque permitía
ofrecer, a través de él, la visión del mun-
do que el dramaturgo adaptador expone
en el conjunto de su producción teatral.
El dramaturgo descubre gozoso en la
obra de otro escritor la presencia de unos
fantasmas con los que podrían conversar
los propios. Es quizás lo que ocurre con
El manuscrito encontrado en Zaragoza, de Nieva,
Tirant lo Blanc, de Benet i Jornet, Crónica de
una muerte anunciada, de Távora, Paisajes de un

paseante, de Muñoz Rebollo y Delgado, o el Manolito Gafotas de
Garbiñe Losada, p.ej.

No debe excluirse tampoco la posibilidad de una investigación so-
bre el texto narrativo, en busca de una nueva lectura de la novela,
que un espectáculo teatral perfilaría con mayor nitidez, o en rela-
ción con las posibilidades expresivas y plásticas de un grupo, de
un elenco o de una línea de trabajo. Así puede ocurrir con los
montajes de Moma (Cándido y La caída), con la Alicia en el país de las ma-
ravillas, de Rafter, el Momo de la RESAD, etc., e incluso el Moby Dick,
de Sanchis Sinisterra. O, en otro orden de cosas, con Fortunata y
Jacinta, de López Aranda-Pérez de la Fuente, o Tirano Banderas, de
Pasqual. 

Caben también los trabajos que acercan el personaje que protago-
niza la novela a un actor determinado que encarna a ese persona-
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je, como ocurre con el Lazarillo de Fernán Gómez y El Brujo, o qui-
zás en El cerdo interpretado por Echanove. Y caben también, natu-
ralmente, las soluciones intermedias, las que combinan diversos
tipos de intervención sobre el texto. 

1.2. Fragmentos específicos de una novela concreta

Esta opción parte de la elección de un capítulo o unos pasajes en
los que se advierte una virtualidad teatral y se propone la conver-
sión del texto narrativo al dramático. Se buscan pasajes con una
cierta autonomía respecto al
conjunto de la novela -que
suele ser también una obra ca-
nónica- y se trata siempre de
fragmentos que pudiéramos
considerar antológicos. Suele
ser este el camino seguido por
Sanchis Sinisterra en muchos
de sus trabajos, aunque no ha
sido el único que lo ha transi-
tado. 

En el territorio de la narrativa
latinoamericana podemos re-
cordar la dramaturgia de
Informe sobre ciegos, de Ernesto
Sábato, procedente de su no-
vela Sobre héroes y tumbas llevada a
cabo por el Teatro Fronterizo
en la Sala Beckett (24.I.1989),
que constituía la reposición de
un montaje de 1982. La adap-
tación y la dirección son de
Sanchis Sinisterra. La fórmula
empleada es la de la conferen-
cia de un actor (Manuel Carlos
Lillo). En el reparto figura
también la actriz Marta
Serrahima. La compañía del
Teatro San Martín de Buenos
Aires trajo al festival de Cádiz
(y pasó también por Madrid)
una versión de Informe sobre cie-
gos que partía de una propuesta completamente distinta, llena de
acción, de color y de movimiento, y con un amplio número de
actores que ocupaba la escena. 

Sanchis ha trabajado también sobre Rayuela, de Cortázar, en el es-
pectáculo Carta de la maga a Bebé Rocamadour, que subió a los escena-
rios del Teatre Lliure (Sala petita) en 2002 y después pasó por la
sala Mirador en Madrid. El espectáculo procede, sin embargo, de
un trabajo realizado en 1986. Fundamentos ha editado el texto
de la dramaturgia. 

En el ámbito de la novela extranjera puede recordarse el Molly Bloom
tomado del Ulises, de Joyce, dirigido e interpretado por Maite
Agirre en 1999 y presentado en Madrid en El Canto de la Cabra
(al aire libre). El programa de mano no mencionaba al responsa-
ble de la dramaturgia, aunque cabe atribuirla a la propia Agirre.
La actriz llevó el trabajo por una senda próxima al recital o al con-
cierto de cámara, y no sólo por el acompañamiento al chelo de
José Loma, sino por la estilización y la búsqueda de la intimidad,
previo distanciamiento emocional de la situación vivida por el

personaje. El resultado se caracterizaba por la elegancia, la delica-
deza y una limpia teatralidad. Sin duda, la solución podía sor-
prender a quienes se aferraran a una lectura desgarrada y procaz
del monólogo joyceano, pero la labor de Maite Agirre mostraba
otra posibilidad de lectura de aquel texto perteneciente a una de
las novelas más significativas del siglo XX. Años antes (1979)
Sanchis Sinisterra había realizado una versión del monólogo (La
noche de Molly Bloom), que interpretó Magüi Mira. El texto ha sido
editado por Fundamentos. 

Esta fórmula del monólogo se
sustituye por la presencia de
un grupo de personajes (cin-
co) en el espectáculo titulado
El gran teatro natural de Oklahoma,
con dramaturgia y dirección
de Sanchis Sinisterra a partir
de un capítulo de la novela
América, de Kafka. La versión se
publica en el citado número
222 de Primer acto, en 1988. 

1.3. Selección de fragmentos de
novelas (o de otros textos no
dramáticos) diversas

Esta fórmula se siguió, por
ejemplo, en Don Camilo el del pre-
mio, elaborado con pasajes de
obras de Cela, como homena-
je al novelista con motivo de la
obtención del Premio Nobel.
Se estrenó en el Centro
Cultural de la Villa de Madrid,
en 1991. La dirección corrió a
cargo de Antonio Guirau y la
dramaturgia la firmó José
María Rincón. La selección de
textos quedaba enmarcada por
la conversación de los perso-
najes creados por Cela para sus
artículos de El Independiente y

por un narrador que situaba en su contexto las novelas elegidas.
Se advertía en este trabajo una finalidad ilustrativa o pedagógica,
respetuosa con el autor (tal vez excesivamente), pero no dema-
siado creativa. 

Muy distinto es el espectáculo dirigido por Emilio Hernández so-
bre textos de Cortázar, titulado No se culpe a nadie de mi vida, estrena-
do en el María Guerrero en 1996 e interpretado por José Luis
Pellicena, que, en cierto modo, repetía el esquema de Entre las ra-
mas de la arboleda perdida (Teatro María Guerrero, 1991), en aquel ca-
so con el texto de Alberti como telón de fondo y bajo la dirección
del ya entonces fallecido José Luis Alonso, pero con el mismo ac-
tor que lo interpretaba. Se trata en ambos casos de un monólogo
de un actor brillante que utiliza como materia los textos de dos
ilustres escritores. En ambos casos el espectáculo se nutre de ma-
teriales procedentes de diversas obras, de relatos en el trabajo so-
bre el narrador argentino, y del libro de memorias La arboleda per-
dida y de fragmentos de los poemarios Marinero en tierra, Sobre los Ánge-
les, Baladas y canciones del Paraná, Retorno de lo vivo lejano o Roma, peligro
para caminantes en el espectáculo dedicado a Alberti, centrado ex-



34 t e a t r o  a n t z e r k i

TA

clusivamente en el libro de memorias que le da título. Pero, aun-
que en estos dos trabajos haya una mayor elaboración y ambición
estética que en el mencionado en primer lugar, no dejan de cons-
tituir, desde el punto de vista dramatúrgico, una colección de tex-
tos hilvanados con buen gusto y con eficacia y valor significativo,
pero con dudoso carácter dramático. 

1.4. Novelas breves, cuentos o relatos cortos

Como sucedía con el material recogido en el punto 1.2., tal vez la
brevedad favorezca la concisión del espectáculo teatral. Por ello,
no es extraño que este capítulo presente un amplio conjunto de
textos adaptados a la escena. Los criterios adoptados son muy di-
versos. El prestigio de los textos clásicos figura nuevamente entre
ellos, como cabría suponer, pero algunos escritores contemporá-
neos -tan distintos entre sí como Carver o Pere Calders- han go-
zado de cierta fortuna. Y no faltan tampoco otros nombres de na-
rradores actuales que han atraído la
atención de directores o dramaturgos. 

Respecto a los clásicos españoles,
Zascandil ha montado dos Novelas ejem-
plares de Cervantes: El celoso extremeño, con
dramaturgia de Daniel Moreno y Rafa
Ruiz, y, más recientemente, La gitanilla.
Fuegos fatuos elaboró hace algunos
años un espectáculo titulado La divina ci-
clada, basado en relatos tradicionales es-
pañoles. 

Entre los textos españoles contemporá-
neos, puede destacarse Ella imagina, de
Millás, texto que se sitúa quizás en un
territorio intermedio entre el monólo-
go y el relato escenificado. Lo dirigió
José Carlos Plaza y lo interpretó Magüi
Mira en 1994. El texto está publicado
en Alfaguara en un volumen de relatos
(o quizás fuera más preciso decir mis-
celáneo) al que Ella imagina da título.

Una elaboración teatral más compleja revela el espectáculo titula-
do La costilla de Adán, once relatos cortos de Carmen Rico Godoy, con
la adaptación dramática de Paco Sanguino y Rafael González y di-
rección de Ernesto Caballero. Pudo verse en el Teatro Bellas Artes
de Madrid en 2001. 

Un caso singular lo constituye el espectáculo titulado El filo de unos
ojos, obra del escritor Ignacio Martínez de Pisón, quién elaboró la
versión en forma de relato y después otra en forma de pieza tea-
tral destinada al estreno en la sala Margarita Xirgu del Teatro María
Guerrero (1990), dentro de la política que la dirección del teatro
siguió durante un tiempo con el deseo de atraer a los narradores
a los escenarios. Las dos versiones están publicadas en un mismo
volumen en Zaragoza en 1991. 

Quizás merezca un capítulo aparte la labor del grupo Fuegos fa-
tuos, creadores de numerosos espectáculos a partir de materiales na-
rrativos, algunos de los cuales han sido ya citados, y a los que ha-
bría que añadir sus trabajos a partir de textos de Quim Monzó o de
Pere Calders -De lo tuyo a lo nuestro, con dramaturgia de Juan Andrés
Morillo-Velarde (1993)-, y también, ya con textos de autores no es-
pañoles, el espectáculo creado a partir de cuentos de Ende y Rodari. 

Los cuentos de Pere Calders habían inspirado también el mítico
espectáculo Antaviana, de Dagoll Dagom, que se repuso con éxito a
mediados de los ochenta. La literatura latinoamericana está re-
presentada por el espectáculo Alrededor de Borges, estrenado en la tem-
porada 94-5 en la sala Ensayo 100, dirigido por Jorge Eines e in-
terpretado por Juan Echanove, que realizaba una lectura vital, apa-
sionada y emotiva de los relatos con frecuencia fríos e intelectua-
lizados de Borges. Pero el espectáculo se caracterizaba también por
su carácter de relativa improvisación y hasta de juego. Echanove
leía los cuentos de Borges que Eines le entregaba aleatoriamente.
Así cada espectáculo se convertía en algo diferente respecto al an-
terior. Unos brevísimos diálogos entre Eines y Echanove enmar-
caban en alguna ocasión la lectura de los textos. 

En la narrativa extranjera destacan los nombres de Carver, entre los
más próximos, y de Kafka, entre los clásicos contemporáneos. A
ellos podrían añadirse los de Raymond Queneau y Hermnn

Melville. De Carver, cuya literatura re-
viste perfiles tan marcadamente teatra-
les y revela la profunda -y confesada-
huella de Chejov, hemos conocido re-
cientemente dos adaptaciones a la esce-
na. Una de ellas procedía del teatro ar-
gentino. Andrea Garrote y Rafael
Spregelburd, dramaturgos, actores y di-
rectores, pusieron en escena en 1998
en la sala Cuarta pared su espectáculo
Dos personas diferentes dicen hace buen tiempo,
que utiliza materiales procedentes de
distintos relatos de Raymond Carver y
lo convierten en una interesante come-
dia (con ribetes dramáticos y hasta tra-
gicómicos) sobre las relaciones de pa-
reja, en un lenguaje escénico muy per-
sonal y coherente con los trabajos de
Spregelburd y otros creadores argenti-
nos de su generación. Un grupo de jó-
venes actores españoles bajo la direc-
ción de Antonio Rodríguez Menéndez,
responsable también de la dramaturgia,
presentó en la sala Pradillo, en 2002,

otro espectáculo basado en los relatos de Carver, Si me necesitas, llá-
mame, título tomado de un libro póstumo del escritor y del cuen-
to del que se extraía. Sin embargo, y como en el caso anterior, se
utilizaban materiales diversos del mismo autor libremente dra-
matizados.

De Kafka merece recordarse el Informe para una academia, que tiempo
atrás había dramatizado José Luis Gómez. En la segunda mitad de
los noventa, Juan Alberto López preparó una dramaturgia e inter-
pretó, bajo la dirección de Alfonso Pindado, este Informe para una aca-
demia. El espectáculo adquiría la forma del monólogo que simula-
ba la intervención de Pedro el rojo ante la asamblea académica
sugerida por los espectadores que escuchábamos el relato del per-
sonaje. El trabajo resultaba sencillo, pero eficaz y vigoroso, y apro-
vechaba el indudable contenido dramático del breve relato kaf-
kiano. 

De Raymond Queneau, Jesús Cracio ha montado en dos ocasio-
nes el espectáculo titulado ¿Qué no...? (Versión libre de Ejercicios de
estilo). Las dos veces se ha exhibido en el Alfil, la última durante la
temporada 2001-2. El trabajo emula el espíritu lúdico del nove-
lista francés, pero revela también la capacidad creativa de Cracio,
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que ofrecía un espectáculo de notable autonomía teatral, muy ale-
jado de la mera ilustración de las propuestas narrativas. El mismo
Cracio ha creado interesantes espectáculos a partir de relatos, bien
sean monográficos, como No hay camino al paraíso, nena, a partir de
textos de Bukowsky, en el 92, interpretado por Juan Diego, o con-
formados con fragmentos de distintos narradores, como Los do-
mingos matan más hombres que las bombas, uno de sus más reconocidos
trabajos, que partían de narradores tan heterogéneos como Quim
Monzó o Max Aub, entre otros muchos, o Sólo los peces muertos siguen
el curso del río, a partir de relatos de Rosa
Montero, Rosa Regás, Slawomir Mrozek
y el propio Jesús Cracio. Todos los espec-
táculos se exhibieron en el Teatro Alfil. 

Sanchis Sinisterra estrenó una versión de
Bartleby, el escribiente, de Melville, en 1989
en la sala Beckett. El texto ha sido edita-
do por Fundamentos. 

Merecen recordarse también espectáculos
como La muerte de Iván Illich, de Tolstoi, con
adaptación de Andrés Cienfuegos, que se
vio en el Círculo de Bellas Artes en 1992.
O Tres mujeres, a partir de un texto de Silvia
Plath, en un espectáculo de La pajarita de
papel (1993). O El pabellón número 6, de
Chejov, un trabajo de Ángel Gutiérrez, di-
rector especializado en el dramaturgo ru-
so, quien en esta ocasión acudía a una
novela corta de Chejov para mostrar el
mundo de pasiones y contradicciones si-
lenciadas que estallaban tras un largo pe-
ríodo de represión, y que caracterizan la
obra de este escritor. Gutiérrez montó este espectáculo en el Teatro
de Cámara en 1993, con los actores con los que habitualmente
trabaja en su compañía. 

Más allá de la memoria fue un espectáculo construido a partir de la na-
rración de cuentos de Eduardo Galeano, Sam Shepard, Ray
Bradbury, Jules Supervielle, Julio Cortázar y Magdalena Labarga
(una de las actrices del grupo). Fue obra de la compañía Palique
y se exhibió en la sala Cuarta pared en 1994. 

1.5. Espectáculos procedentes de otros materiales literarios no
dramáticos 
En las fronteras de la narración podemos encontrar materiales li-
terarios que, a su manera, cuentan una historia. Algunos creado-
res han buceado en artículos de prensa, epístolas, ensayos, poe-
mas líricos u otros textos de difícil clasificación en busca de ins-
piración para sus espectáculos. No me refiero aquí a los recitales
de poemas o a las formas de traslación o exposición inmediata de
materiales literarios, sino a su transformación en espectáculo, lo
que plantea interesantes cuestiones metodológicas. Entre ellos po-
demos mencionar trabajos tan heteróclitos como Zigurat, Cartas a mí
mismo, Azaña, una pasión española, Soledades o El libro de las bestias.

Zigurat es un espectáculo dirigido por Elena Castelar, responsable
también de la dramaturgia, junto al único intérprete del trabajo,
el actor Manel Trías. El material literario procede de los artículos
que Manuel Vicent publica en El País, pero los textos son una ex-
cusa, una especie de música verbal que acompaña las evoluciones
acrobáticas del actor que, mientras evoluciona y pronuncia los tex-

tos, cocina un potaje de garbanzos del que cenaron, al final de la
función, los espectadores. El trabajo se exhibió en la sala Pradillo
en 1997 y un tiempo después en el Círculo de Bellas Artes. 

Querido Ramón fue un bello trabajo elaborado en 1991 por Ernesto
Caballero a partir del libro Cartas a mí mismo, de Gómez de la Serna,
como homenaje al escritor. Caballero se encargó de la dirección y
de la dramaturgia. Azaña, una pasión española responde al interés de
José Luis Gómez por la figura del político y escritor español.

Gómez había llevado años atrás a los es-
cenarios del María Guerrero La velada de
Benicarló. Azaña, una pasión española se exhibió
en el Teatro de la Abadía en el año 2000.
De la selección de los textos y de la adap-
tación se encargó José María Marco. La
dirección, la interpretación y la drama-
turgia corrieron a cargo de José Luis
Gómez. 

El Teatro de la Ribera exhibió en el
Festival de Teatro Clásico de Almagro el
gran poema lírico narrativo de Góngora,
Las Soledades, en un montaje que traducía a
una teatralidad ritual arriesgada y suges-
tiva las propuestas innovadoras del len-
guaje gongorino. El uso del color, de la
ritualidad, de la expresión corporal, el
trabajo sobre la voz, la utilización de es-
casos elementos materiales a los que se
dotaba de un singular simbolismo o de
un fuerte significado dramático eran los
principales recursos empleados por el ve-
terano grupo aragonés para traducir a la

escena, muy libremente, el poema de Góngora. 

El grupo catalán Els Comediants montó en 1996 un espectáculo
inspirado en El libro de las bestias, de Ramón Llull. Se exhibió con éxi-
to en Barcelona y pasó un tiempo más tarde por la sala Olimpia de
Madrid. La traducción escénica hacía honor a la original estética
del grupo. Un montaje brillante, de fuerte plasticidad, lo conver-
tía en un mágico cuento en el que la transformación, el disfraz, la
máscara, el trabajo corporal, la codificación de movimientos, la
música, el color y, desde luego, la imaginación colaboraban en
una especie de alarde de teatralidad, que destacaba, sobre todo la
condición de espectáculo y de fiesta, tan del gusto de la poética
escénica de Els Comediants. 

Podrían recordarse también otros trabajos, como El banquete, de
Platón, en versión de Iago Pericot, que asumía también la direc-
ción del espectáculo. Tal vez pudiera incluirse en este apartado
también el Ombra, de la Fura dels Baus (1999), inspirado en tex-
tos, no sólo teatrales, de Lorca.

O, en una línea muy diferente, Las hetairas, de Luciano de Samosata,
en adaptación y versión de Pilar Ruiz (1994), interpretada por la
propia Pilar Ruiz y Rossy de Palma.

2. MATERIALES NARRATIVOS no escritos (o no exclusiva-
mente escritos) transformados en piezas teatrales. A su vez, y aten-
diendo al subgénero, podríamos distinguir entre:
2.1. Películas (o guiones de películas).
2.2. Materiales procedentes del cómic.
2.3. Otros.
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2.1. Películas

En los últimos años ha sido relativamente frecuente llevar a los
escenarios películas, habitualmente españolas, que lograron el
éxito en su momento. Atraco a las tres, una popular cinta española de
los sesenta, con guión de Pedro Masó, Vicente Coello y Rafael J.
Salvia, subió en 2002 al escenario del Centro Cultural de la Villa
de Madrid, en versión firmada por Blanca Suñén y con dirección
de Esteve Ferrer, y permaneció en cartel durante un período pro-
longado. Más recientemente -a finales de 2002-, el teatro Alfil
mostró algunas escenas procedentes del guión de la película Ataque
verbal, firmado por Miguel Albaladejo y Elvira Lindo. La dirección
fue de Miguel Muñoz. Ambas películas, con ser diferentes y ha-
ber sido exhibidas en momentos históricos muy distintos, se ofre-
cían en su versión teatral como homenajes a la película y rescata-
ban lo que de humor amable tenían aquellas, dentro quizás de un
tendencia a la recuperación de la buena comedia, pero sin hacer
demasiado hincapié en lo que pudiera tener de crítica o de pro-
blemática (sobre todo en el caso de Atraco a las tres)

Es posible que esta tendencia a la recuperación comenzara tres o
cuatro años atrás, cuando Luis Olmos logró un éxito resonante
con la transposición al teatro del guión que Azcona escribió para
El verdugo, la espléndida película de Berlanga, y que en la versión
escénica interpretaba Juan Echanove. Su larga permanencia en las
carteleras y la obtención de numerosos premios y distinciones han
podido servir como estímulo a quienes pensaron recorrer este
camino. Antes, en la década de los ochenta, Fermín Cabal retomó
la historia de una película de Almodóvar para presentar un espec-
táculo escénico titulado Entre tinieblas. La función, cuya versión dra-
mática publicó la SGAE.

En una línea distinta de trabajo, Ricard Reguant convertía duran-
te esta temporada la película americana Cuando Harry encontró a Sally
en un musical propio, pero de una estética anglosajona, que, sin
haber constituido un fracaso, no logró tampoco un éxito reso-
nante. 

2.2. El cómic

El cómic ha proporcionado influencias indirectas sobre la escri-
tura teatral, como sucede en el caso de Ignacio García May, por
ejemplo, pero además materiales procedentes del cómic han sido
directamente vertidos a través de espectáculos escénicos. En los
primeros ochenta destacó el Glups, de Dagoll Dagom, basado en los
cómics de Lauzier. Y ya en los noventa, el tristemente desapareci-
do Ramón Tosas (Ivá) inspiró éxitos como Makinavaja, el último cho-
riso, con adaptación de Pepe Miravete e interpretación de Ferrán
Rañé, y dirección de Al Víctor y Pepe Miravete, espectáculo exhi-
bido en Madrid en 1990, e Historias de la puta mili, con dirección de
Ángel Alonso e interpretación en su papel principal de Ramón
Teixidor, exhibido en Madrid en 1991. 

2.3. Otros materiales, procedentes, por ejemplo, de la música y de
la canción
Iago Pericot presentó también sugestivos trabajos inspirados en
partituras musicales, como Mozartnú (inspirado en la Misa de la
Coronación, de Mozart) o Sinfonic King Krimson.

Más recientemente, Ángel Fernández Montesinos montó un es-
pectáculo en el Teatro Alcázar, de Madrid, inspirado en historias
de la radio, que obtuvo también un éxito notable. 

A mitad de camino entre la utilización de materiales y la cita, po-
dríamos encontrar el espectáculo Besos, de Carles Alberola y
Roberto García, a partir de canciones populares de las décadas in-
mediatamente anteriores. El texto ha sido publicado por la SGAE
y el espectáculo se mantuvo largo tiempo en cartel hasta que ter-
minó en el teatro Príncipe en Madrid, en el año 2001.

Y otro caso curioso es el espectáculo Como canta una ciudad de no-
viembre a noviembre, que reproduce una conferencia de Federico
García Lorca. Lluís Pasqual se encargó de la dirección y Juan
Echanove interpretó a Lorca. Se estrenó en el Teatro de la Abadía
en 1998.

3. VERSIONES LIBRES, construidas mediante reelaboraciones
más complejas de los materiales narrativos de procedencia, de for-
ma que el resultado adquiera una personalidad propia, un carác-
ter autónomo, de nuevo en la medida en que esta forma de ex-
presión pueda ser utilizada de una manera precisa. Ciertamente la
frontera entre los textos incluidos en este apartado y los señala-
dos en el epígrafe 1 no siempre están claros y, por ello, insisto en
que la propuesta tiene carácter de hipótesis.

3.1. Textos procedentes de novelas extensas

Entre las piezas escritas a partir de los modelos que plantean no-
velas clásicas, pueden recordarse textos como Defensa de Sancho Panza,
de Fernando Fernán Gómez, estrenado en el Festival de Almagro
de 2002 y basado, por supuesto, en el Quijote. Se plantea en la
obra de Fernán Gómez una supuesta defensa de Sancho ante la
Inquisición, recurso semejante al que ya empleó en el Lazarillo. El
texto es de dudosa originalidad y de muy escaso recorrido, en el
que lo mejor de él se debe a la novela cervantina. Una versión
más libre y más interesante es la de Alfonso Sastre, El viaje infinito de
Sancho Panza, estrenada en el Centro Cultural de la Villa de Madrid
en 1992, bajo la dirección de Gustavo Pérez Puig, y publicada en
Primer acto, número 242. 

De una popular novela extranjera, como El Robinsón Crusoe, de
Daniel Defoe, procede Soledad y ensueño de Robinson Crusoe, de Ignacio
del Moral. Juan Manuel Joya la montó en 1999 y la estrenó en
Ensayo 100. La conocida historia de Robinson constituye el pun-
to de partida para una reflexión irónica sobre la colonización y
el racismo, para cuestionar los valores dominantes y para desta-
car el relativismo de algunas actitudes y algunos comporta-
mientos sancionados por la moral al uso. El dramaturgo acerca
la versión a su propia concepción teatral. La imagen irónica del
hombre blanco marginado en una comunidad negra constituye
en Robinson una lúcida sátira de los supuestos en los que se apo-
ya el racismo y una invitación al respeto a la diferencia, pero
además reflexiona sobre la marginación dentro de la margina-
ción, proceso que culmina aquí con la llegada de Viernes a la
isla robinsoniana en busca de un igual y se encuentra, de nue-
vo, con que es recibido como un ser diferente.Robinson en su
isla intenta ridículamente imponer unas normas que carecen de
sentido fuera de la metrópoli y que, vistas a través de la distan-
cia que proporciona el tiempo, resultan risibles. Por ello, la re-
lación amo-criado que pretende establecer inicialmente el náu-
frago británico con el aborigen se transforma con los años en
una camaradería, en la que tal vez perduran nominalmente las
vacías categorías sociales que estableció Robinson, pero en la
que ambos han descubierto su condición común de desterrados,
de habitantes de un mundo en el que es precisa la solidaridad
entre ellos para subsistir. 
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Incluso el espectro del padre de Robinson, obligado a vagar inde-
finidamente por el mundo como consecuencia de su suicidio,
acepta, en la sugerente escena final, cuidar amorosamente a los
dos ancianos en que se han convertido los habitantes de la isla so-
litaria y olvidar sus prejuicios de súbdito de la corona británica. 

3.2. Textos procedentes de novelas cortas

Llamó la atención el Elsa Schneider, de Belbel, editada por el públi-
co en 1991 y estrenada en la Sala Olimpia. La primera parte de la
historia (el texto constaba de tres partes) tomaba como referencia
La señorita Elsa (1926), de Arthur Schnitzler, y dramatizaba con bas-
tante fidelidad al original, la historia de la mujer a quien las cir-
cunstancias colocan en una situación límite, si bien no superaba
la intensidad psicológica y simbólica del escritor austríaco. 

3.3. Otros géneros

Pueden recordarse espectáculos heterogéneos. Por ejemplo, El hun-
dimiento del Titanic, poema dramá-
tico de Hans Magnus
Enzensberger, con dramaturgia
de Antonio Fernández Lera,
Carlos Marqueríe y Elena
Córdoba, exhibido en Pradillo
en 1992. 

Y antes de las fechas a que nos
referimos fueron justamente cé-
lebres Ñaque o de piojos y actores, de
Sanchis Sinisterra, escrito a par-
tir del Viaje entretenido, de Agustín
de Rojas Villandrando, y en los
setenta, Ronda de muerte en Sinera, de
Ricard Salvat, a partir de textos
diversos de Espriu, que se ha re-
puesto después en alguna oca-
sión. 

4. EMPLEO DE MATERIALES narrativos, en sentido lato, que
de forma sustancial inciden sobre el espectáculo teatral, aunque
no constituyen su referencia única: Citas, referencias, collages, etc.

4.1. Materiales narrativos literarios

Pueden advertirse, por ejemplo, en El lector por horas, de Sanchis
Sinisterra. Estrenado en el Teatro Nacional de Cataluña (Barcelona)
y después en el María Guerrero (Madrid) en 1999, con abundan-
tes referencias y citas literarias: Durrell, Lampedusa, Conrad,
Flaubert, Cervantes, Stevenson, Schnitzler, Dostoievsky, Rulfo,
Kafka, Faulkner, Dujardin, Joyce y Melville. También se advierten
en La increíble historia del doctor Floit y Mr. Pla. Boadella y Els joglars.
(1998). Con materiales literarios de Josep Pla, tratados con suma
libertad por Boadella. 

4.2 Materiales procedentes de las crónicas, documentos u otras
fuentes historiográficas (combinadas en ocasiones con la leyenda
o con otros materiales semejantes), reelaborados dramáticamen-
te con absoluta libertad.

Entre ellas, pueden recordarse numerosos títulos de Ignacio
Amestoy como Doña Elvira, imagínate Euskadi (el motivo mítico e his-
tórico de Eldorado); Durango, un sueño 1439 (a través de la Historia

de los heterodoxos españoles, de Menéndez Pelayo); Dionisio, una
pasión española (en la que se utilizan algunos escritos de Ridruejo);
Pasionaria, ¡no pasarán! (en colaboración con Távora), etc. También la
Trilogía americana, de Sanchis Sinisterra (con materiales de las cró-
nicas y las leyendas); Sancha, reina de Hispania, o Zahra, favorita de Al-
Andalus, ambas de Antonia Bueno; etc. Los ejemplos podrían mul-
tiplicarse. 

Tengo noticia también de un Proceso a Besteiro, trabajo que firmaba
Manuel Canseco, que bien pudiera ubicarse en este apartado, pe-
ro no conozco el texto ni las características precisas del espectá-
culo, que debió de estrenarse a mediados o finales de los ochen-
ta. 

4.3. Otros materiales en los que lo narrativo se combina con lo
cinematográfico, lo ensayístico, etc.
Nos encontramos también textos muy diversos, entre los que pue-
den citarse como ejemplo: La raya del pelo de William Holden, de Sanchis

Sinisterra (2000), sobre el ci-
ne; Batalla en la Residencia
(1992), de Juan Antonio
Hormigón (en colaboración
con Guillermo Heras, Carlos
Rodríguez y Fernando
Doménech) a partir de textos
de los intelectuales de la
República, o A la sombra de las
luces (1993), de Juan Antonio
Hormigón y Fernando
Doménech, que imagina un
encuentro de los intelectuales
ilustrados en casa de Voltaire;
algunos trabajos últimos de
Alfonso Plou, como Buñuel,
Lorca, Dalí o Picasso adora la maar
(2002), etc.; el espectáculo

de María Jesús Romero (texto e interpretación), titulado Juana la lo-
ca, estrenado en El canto de la Cabra en 2001, etc. 

4.4. Utilización de técnicas y recursos narrativos en un texto de
naturaleza teatral y concebido para la escena, sumado al empleo
de citas implícitas o explícitas de textos (u otros materiales) de ca-
rácter narrativo.

Es frecuente en determinadas manifestaciones del teatro de van-
guardia y en la obra (o parte de ella) de dramaturgos como:
Rodrigo García, Antonio Fernández Lera, Ana Vallés (Matarile),
Sara Molina, Itziar Pascual, Alfonso Armada, etc. 

5. NARRACIÓN DE UNA HISTORIA DE MANERA DIREC-
TA AL ESPECTADOR, en la tradición de ciertas fórmulas de es-
pectáculo, como el show o el cabaré (u otras). Es la fórmula que
se emplea en los monólogos del club de la comedia o en los de
Andreu Buenafuente para TV3 y en otros (muchos) espectáculos
nacidos al calor de estos fenómenos. 

6. FENÓMENO DEL CUENTACUENTOS, sobradamente co-
nocido y que merecería por sí mismo un trabajo específico. 

Eduardo Pérez
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Los límites del teatro. El teatro y
sus límites

Entrevista a Rodrigo García

• NEL DIAGO. UNIVERSITAT DE VALÈNCIA •
Realicé la siguiente entrevista hacia 1998 y había permanecido inédita, al menos en papel 
(se publicó de forma virtual en Stichomythia, nº O, enero 2002. http://parnaseo.uv.es), 

hasta ahora, que la recojo extractada. Desde entonces Rodrigo García ha escrito y realizado
un buen número de obras que no invalidan lo aquí expuesto, pero que quizá obligarían a 

algunas matizaciones. 

La evolución de su pensamiento estético se
puede seguir en el número de Primer Acto
(285, IV/2000) dedicado a su dramaturgia
y en otro más reciente (294, III/2002), en
el que se aborda el proceso de creación de
Compré una pala de Ikea para cavar mi tumba. En to-
do caso, y con independencia de que no he

podido ver todos sus espectáculos, ya que en los últimos tiempos
trabaja más en el extranjero, fundamentalmente en Francia, que
en España, sí me atrevería a señalar algunas características de su
evolución. Por de pronto, su teatro se ha vuelto en estos años me-
nos complaciente y más agresivo. Curiosamente, han desapareci-
do de escena cuchillos y pistolas, pero la agresividad se deja sen-
tir en los propios títulos de los espectáculos -Conocer gente, comer mier-
da, ¡Haberos quedado en casa, capullos!- o en ciertos recursos escénicos:
los bellos trajes de Armani de Los tres cerditos o de Notas de cocina han
sido sustituidos por ropa deliberadamente fea o insustancial, los
actores ya no cocinan pollo o redondo de ternera, sino hambur-
guesas, cuando no se dedican a masticar (y vomitar o arrojar) pro-
ductos precocinados, las retahílas de nombres de boxeadores o
de títulos de ópera han sido sustituidas por otras de marcas co-
merciales o de conocidos genocidas y torturadores. Todo ello tie-

ne que ver, así lo entiendo, no con una toma de conciencia exac-
tamente, sino con un énfasis en lo social. Si en sus primeras obras
predominaban las notas intimistas y había una carga cultural con-
siderable, a partir de El dinero pareciera que Rodrigo García se ha
volcado, sin renunciar a lo primero, hacia un teatro más preocu-
pado por factores sociales, colectivos: el consumismo, la globali-
zación, las estructuras familiares, la represión, la tortura, la gue-
rra, la manipulación practicada desde los medios de comunica-
ción, el fascismo latente… son algunos de los temas que asoman
en sus espectáculos. No ha sido una opción calculada, sino una
necesidad propia de un artista vital y comprometido, no ya con
una ideología previa, sino con su tiempo y consigo mismo. Un
compromiso que, sin buscarlo, ha conectado con un sector (pre-
ferentemente juvenil) cada vez más amplio de la sociedad.

Sea como sea, lo dicho en la entrevista no deja de tener validez y,
desde luego, creo que ayuda a comprender su estética.

Nel : No sé si el concepto de teatro fronterizo se puede aplicar a
lo que tú haces. Porque tú juegas siempre en los límites. Viendo
un espectáculo tuyo uno se dice: esto no encaja con lo que tradi-
cionalmente entendemos por teatro. Es decir: un texto puesto en
escena, con unos intérpretes que encarnan unos personajes. En tus
montajes, incluso cuando partes de un texto dramático propio, no
hay personajes o conflictos definidos, no hay historias..

Rodrigo : No siempre fue así. Habría que remontarse a lo que ha-
cía antes, ¿no? Yo empecé haciendo un teatro de texto donde lo
único que me interesaba, o lo único que me salía, era…

N : ¿De qué años me hablas?

R : Bueno, cuando monté Acera derecha, en el 89, que fue lo primero
que hice; después con Matando horas y más tarde con Prometeo. Eran
obras que consistían en un señor ahí largando. Aunque ya había
cosas particulares en esa forma, tanto en la escritura como en la
interpretación. Fundamentalmente en la interpretación. Se trata-
ba de que no fuera una interpretación naturalista. No eran textos
realistas, sino basados en la musicalidad, con imágenes poéticas o
como las quieras llamar. Y a mí me parece que no cuadra meter

L
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ese tipo de lenguaje dentro de una estructura naturalista. Son tex-
tos que te están pidiendo un esfuerzo: cómo actuarlos, cómo di-
rigirlos. Una puesta naturalista no sirve, porque ¿cómo dos per-
sonas van a tener una discusión real o tirarse cacharros a la cabe-
za y tal diciendo esas palabras que no las dice nadie en la vida re-
al, no? Pues, joder, habrá que encontrar un envoltorio para esto,
donde sea coherente, donde fluya, donde esté en su sitio.
Entonces, bueno, yo intentaba hacer algunas cositas en el sentido
de la interpretación: movimientos geométricos en el espacio, in-
terpretaciones frías, gente que casi ni se mira… El texto también,
por lo general, propone siempre o monólogos o diálogos que en
realidad parece que todos van siempre en paralelo, porque nunca
se corresponden directamente, o al menos en ese momento. […] 

Pero volviendo a lo que te estaba dicien-
do antes, sobre ese trabajo basado en el
texto y en la frialdad de los actores y tal.
Yo llevaba así tres montajes. Lo que ocu-
rre es que a mi me resultaba poca cosa te-
atralmente. Me parecía que yo no estaba
utilizando bien el teatro. El teatro como
edificio, como tiempo, como espacio
compartido con la gente, con todas las
posibilidades, con todo el poder simbóli-
co que puede tener... Y entonces digo:
bueno si voy por el lado del texto ya no
puedo hacer más. Sí, claro, puedo seguir
buscando otras fórmulas de escritura, y
seguí intentándolo, pero también necesi-
taba buscar algo que tuviera una entidad...
Teatro, no texto. Entonces, ese conseguir
enriquecer todo lo que es un lenguaje te-
atral, pues me lleva a trabajar acciones y a
ver qué pasa con las acciones. […]

N : ¿Tú concibes que el artista es aquél
que investiga, que busca, que experimen-
ta?

R : Sin duda. El artista como alguien que tiene que contar algo, y
para contar algo es evidente que el contenido es lo mínimo que
se le puede pedir, pero lo importante es el trabajo formal.

N : En cualquier caso nunca has sido ilustrador de textos, ni si-
quiera de los tuyos.

R : No, la idea siempre es que las imágenes y que todo lo que ocu-
rra ahí sean como un complemento, ¿no?, que sean otra cosa más.
Ilustrarlos no, claro. 

N : ¿Lo que esperas siempre en el teatro es que te sorprendan?

R : No, es que no espero que me sorprendan, espero ver el pen-
samiento y el sentimiento del individuo que lo ha hecho. Ver al-
go personal, algo verdaderamente personal, en el caso de Wilson,
en el caso de Kantor, en el caso de Pina Bausch.... Yo creo que cual-
quier creador debería esforzarse por contar su propia historia.
Formalmente ¿eh?, ya no digo en contenido, ¿no? Hay que esfor-
zarse más por contar tu propia historia, aunque no te salga bien,
aunque no acabe de funcionar.

N : Hemos hablado de referentes como director, como creador
de propuestas escénicas. ¿Y como escritor?

R : Puedo decir lo mismo, como escritor, lo mismo: todo lo que
no sea un teatro tradicional al uso. Es bonito escuchar cosas inteli-
gentes en el teatro, eso es muy importante. Pero ya a nivel formal…
Cuando vivía en Argentina lo que más me interesaba era el teatro
del absurdo: Beckett, Pinter, Ionesco, todo ese tipo de teatro, que
estaba bastante bien aceptado por esos años en Buenos Aires. Vi
muchísimos montajes, y por ahí apunto ya un interés hacia cosas
«inesperadas» o «rompedoras» o que llaman verdaderamente la
atención. Eso para mí fue importante, el tener esa referencia, esa
formación en Buenos Aires, ¿no?, el contacto con ese tipo de obras.
Después, con la llegada a España, pues… bueno.

N : Hay una serie de elementos que manejas habitualmente en
todos los montajes. Algunos desaparecen momentáneamente, sur-

gen otros nuevos. Los más frecuentes: el
boxeo y la gastronomía, la comida.

R : No en los últimos montajes. Desde
Protegedme de lo que deseo, olvídate del boxeo.

N : Falta el boxeo en cuanto a objetos
propios del mundo del box -unos guan-
tes, un punching ball-, pero, evidentemen-
te, Protegedme… estaba armado sobre un
enfrentamiento, una continua pelea de
todos contra todos. Y allí también estaba
la comida, como en otros montajes pos-
teriores. Aunque no la preparación, la
cocción, que es lo que distinguía Los tres
cerditos o Notas de cocina, sino todo lo con-
trario: aquí los actores ingieren desespe-
radamente, escupen, vomitan, arrojan to-
da esa comida.

R: Yo creo que eso tiene que ver con lo
que hablábamos antes, que tú te haces
una forma de expresión, que van salien-
do cosas que ya van siendo tuyas, y des-

pués, a partir de ahí, se evoluciona.

N : Pero hay más cosas, por ejemplo la experimentación con el so-
nido, el juego con micrófonos, con todo tipo de aparatos repro-
ductores. En Hostal Conchita, recuerdo, casi todo el espectáculo es-
taba sustentado en juegos con los micros, con el sonido. En va-
rios montajes hay también cuchillos. Y el vino: yo diría que no
hay un espectáculo tuyo sin vino en escena.

R : A mí me cuesta darle una explicación a la presencia de todos
esos elementos. Tiene que ver con lo que te estaba diciendo de lo
del teatro de texto y las limitaciones que yo encontraba a mis
montajes anteriores. Yo creo que estas cosas van apareciendo, en
principio, simple, lisa y llanamente por sus posibilidades teatra-
les, por las posibilidades que me dan para enriquecer mi lengua-
je teatral. Ya pensar en la significación, en el porqué, me cuesta
cantidad. ¡Se podría hablar tantísimo de por qué hay comida!…,
y todo lo que te pueda decir va a ser poco, va a ser como reducir.
Por qué se cocina, por qué hay comida… yo sé que lo conservo
porque me da un resultado teatral, para mí, básico. Mantener a
un actor cocinando, preocupado porque no se queme el aceite,
me da un efecto de realidad y libertad, porque el actor está tan
ocupado en su acción real de cocinar, en esa realidad que está ha-
ciendo, que ya no tiene que preocuparse por interpretar, simple-
mente tiene que freír un huevo, cuidar de que se haga la carne…

«Yo creo que el artista lo que
tiene que conseguir es estructurar
un lenguaje, hay que estructurar

eso; entonces para mí la
diferencia entre espectáculo y

obra de arte es que uno trabaja
con un lenguaje que ha

aprendido y otro se lo está
inventando. Con todas sus
limitaciones y con toda su

torpeza»



40 t e a t r o  a n t z e r k i

TA

N : Ésa es una palabra clave: carne. Muchas veces se cocina carne
en tus espectáculos. Uno de tus textos se titula Carnicero español. Y el
grupo que diriges se llama La Carnicería. Una carnicería implica
ruidos, es decir, sonoridad: la sierra eléctrica que parte los hue-
sos, el hacha que despieza. Y también implica olor. Los olores en
una carnicería son fuertes. Todo esto tiene bastante que ver con
tu propia biografía.

R : Hombre, sí, porque es una cosa evidentemente autobiográfi-
ca. Mi padre tenía una carnicería, pero yo no quería ser carnice-
ro, lo pasaba fatal (ríe). La relación con mi padre, en ese sentido,
fue muy mala, ¿no?; yo quería estudiar filosofía, no quería traba-
jar en la carnicería, pero lo tuve que hacer y no me gustaba nada.
Entonces, eso sale siempre, ¿no?; lo que pasa es que sale con sen-
tido del humor, sale con mucho sentido del humor, como rién-
dome de mí mismo.

N : El sentido del humor, ése es otro elemento importante, tanto
en tu escritura, donde realmente abunda, como también en mu-
chos de los juegos de imágenes que propones.

R : Eso es importante, porque fíjate que cuando hablaba de mi
evolución, me refería a los aspectos teatrales, al sonido, al espacio,
a la acción y tal, pero me he dejado en el tintero que dentro de la
escritura también hubo una evolución. Escribir con humor para
mí fue un descubrimiento total, porque, claro, cuando yo empe-
cé a escribir mis primeras obras, pues…, eran todas como una co-
sa muy seria, con muy poquito humor. Quizá también por te-
mor, no sé… Cuando uno tiene veintipocos años quiere, por lo
menos en mi caso, parecer un escritor serio (risas).

N: Me da la sensación de que para mucha gente tus obras pueden
resultar herméticas. Y, sin embargo, para quien te conoce, son
como muy autobiográficas, reflejan bastante el momento por el
que pasas. […] Aunque no sé si lo biográfico puede explicar otro
rasgo que también está presente en esos textos: la violencia En es-
pectáculos como, por ejemplo, Prometeo o, más todavía, en Los tres
cerditos o en Notas de cocina, aparece la violencia, aunque es una vio-
lencia que está un poco tamizada por el humor, filtrada por otros
elementos. Sin embrago, desde 1996, en los últimos espectácu-
los, parece como si la violencia ocupara un puesto privilegiado,
sin concesiones.

R: Sí, especialmente porque la violencia de Prometeo o Acera derecha
era una violencia casi del texto, textual, y ahora ya estoy trabajan-
do una violencia física, ¿no?, una violencia que se vea y que se pal-
pe. Y sí, bueno, es también como me siento. Pero se mezclan mu-
chas cosas. Vuelvo a lo de siempre: cómo encontrar más elemen-
tos teatrales, cómo enriquecer la experiencia que el espectador vi-
ve en el teatro viendo aquello, cómo encontrar cosas que funcio-
nen, que no estén vacías de contenido para mí. No una imagen
gratuita, no un movimiento gratuito: ahora corre, ahora cae […]
Entonces, el tema de los encuentros, de los choques, de la vio-
lencia, ese tipo de relación, me está dando un poco de partido,
un poco de juego para poder usarlo en el escenario. Por otro la-
do, la violencia, con sólo salir a la calle, es que no sé, si miras un
poquito.... me parece lógico hablar de eso.

N : Volviendo a la interpretación: antes hablabas de que los acto-
res no interpretan; los actores hacen, actúan. Actuar es hacer. No
encarnan, no simulan, no es un simulacro. Lo que pasa en esce-
na, pasa de verdad. Eso podríamos decir que acerca tus propues-
tas escénicas a la performance.

R : Sí, puede ser. Eso es un elemento de performance, pero está
dentro de una estructura muy teatral. Una estructura que le quita
un poco el carácter de performance. Es una estructura totalmente
rígida, totalmente medida, que tiene sus propias leyes muy cal-
culadas; dentro de eso la forma de moverse parece que es como
muy libre, pero no cabe la improvisación, de ninguna manera. No
hay nada de improvisación. Hay unos momentos de libertad, di-
gamos, pero dentro de unas pautas y en un espacio y un tiempo
acotados. El desmadre no existe, me preocupo mucho de que ca-
da cosa esté en su sitio.

[…] Perdona, antes que se me olvide, hay algo sobre la interpre-
tación que quisiera apuntar: la burla. En mis últimos espectáculos
hay como una burla de la interpretación, ¿no? Por ejemplo, el llan-
to, cuando empiezan a llorar, a jugar con esa falsedad tan grande,
¿no? Eso es algo que ahora estoy trabajando, que ya no me da mie-
do, que incluso exagero. A mi antes me hubiese dado mucho mie-
do porque siempre prefiero una interpretación fría y tal, o sea, co-
sas que controlo. Pero ahora ya no me da miedo, puedo hasta re-
írme de la interpretación y exagerar más todavía, es como una
burla al teatro. ¿Hay que llorar de mentira?, pues se llora de men-
tira, y los actores pegan unas voces tremendas con el micrófono
y se tiran llorando media hora, y eso me gusta también como
ironía o como una llamada de atención.

N : El recurso de la parodia. Otro modo de acentuar la teatrali-
dad. Cambiando de tema: ¿tú crees que hay un público para este
tipo de propuestas, que realmente hay un público interesado en
lo que podríamos llamar un teatro de arte, un teatro experimen-
tal? ¿Es forzosamente minoritario? 

R : No sé, creo que tiene que haber un público. La propuesta no sa-
le de Saturno, sale de un tipo que comparte las cosas con todo el
mundo, que sale a la calle... Entonces no entiendo por qué no te-
nerlo, no es una propuesta que viene de otro planeta, es algo que
refleja las inquietudes mías que vivo aquí, hoy. Luego la gente que
viva aquí, hoy, tiene que comunicar con este tipo de trabajos. 
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N : No necesariamente. Tú has dicho en alguna
ocasión que para entender una obra de arte no
hacen falta conocimientos previos, que hay que
ir virgen y desnudo. Pero no creo que sea ente-
ramente así. Pienso en el teatro clásico: si uno no
tiene un conocimiento de la época en que se
produjo, de cómo funcionaba aquello, de cuá-
les eran las coordenadas culturales, sociales, po-
líticas de esa época, lo disfrutará menos. Porque
en cuanto carezcas de eso, ese teatro clásico te
va a resultar incomprensible, aburrido; al fin y al
cabo hay unos personajes que hablan en verso,
las situaciones que se plantean son muchas ve-
ces la mar de tontas o elementales, y entonces te
dices: bueno, es que a mi eso no me gusta, no
me interesa. ¿Por qué?, porque no lo entiendes,
y no lo entiendes porque no tienes esa forma-
ción previa. De alguna manera creo que para
disfrutar unas propuestas como las tuyas tam-
bién se requiere poseer un conocimiento sobre
sus claves, ¿o no?

R : Son como dos niveles, ¿no? Yo creo que en
el teatro clásico, por más que tú no conozcas na-
da de teatro clásico, no sé… Si tú ves La vida es sue-

ño, hay como dos niveles. Hay un nivel donde está la belleza de las
palabras, lo bonito de la historia. Son temas que son universales,
son los temas de siempre. Y aunque estén en verso y aunque sue-
nen incomprensibles, hay un nivel de comunicación que yo creo
que no se pierde. Ahora, yo sí entiendo que el espectador que só-
lo se queda con eso y que desconoce todo lo demás, pues igual se
va a casa con un cincuenta por ciento, no disfruta como el que tie-
ne más referencias. Y con este tipo de trabajos que yo hago me
imagino que también tiene que pasar algo parecido. O sea, que
hay gente que lo vive como una experiencia, porque es algo que
no apela tanto a la cosa racional en principio. Ahora, no me cabe
duda de que alguien que conoce más sobre arte o más sobre tea-
tro, no sé si de vanguardia o cómo demonios llamarle, o alguien
que sigue más de cerca esto, pues sí, seguro que al tener más ele-
mentos de referencia disfrutará más. No he pensado nunca eso.
Pero es lógico. Claro que, también hay gente que de tanta refe-
rencia que tiene ya no disfruta nada, y entonces hay que ver has-
ta qué punto eso puede ser igualmente perjudicial, no lo sé.

N : Hay un aspecto que cualquiera que haya seguido tu trayecto-
ria conoce bien: tú trabajas regularmente con unos actores que
tienen unas características muy determinadas, una cierta disponi-
bilidad, una complicidad contigo y con tu manera de entender las
cosas. Posiblemente un actor acostumbrado a interpretar, es de-
cir, a asumir roles, personajes, un actor a lo mejor viciado por una
escuela, difícilmente encajaría con tu modo de trabajar, ¿no?

R : Yo creo que ahí sí se necesita compartir muchísimos referentes
con la gente con la que tú vas a trabajar. Antes creía que no, creía
que podía trabajar con cualquiera, que no había problema. Sin em-
bargo me he dado cuenta de que no. Me he ido quedando con muy
poquita gente trabajando conmigo, gente con la que tenemos un
mismo bagaje, compartimos una misma información. Cuando
empezamos a trabajar vamos a ver las mismas películas porque
nos gusta el mismo tipo de cine, o vamos a ver ciertas exposicio-
nes porque nos gusta la misma clase de arte. Todo eso es lo que
hace posible que esta gente salga entregada y convencida. Disfrutan
como enanos trabajando, y disfrutan cantidad. Muchísimos acto-

res tradicionales que ven mi trabajo piensan que esta gente está
sufriendo. Y no, están encantados. Ellos sufrirían más bien hacien-
do otro tipo de teatro. ¡Bueno…, lo que sufrirían haciendo un te-
atro más clásico!

N : Sin embargo, a veces has hecho talleres, has trabajado con gen-
te muy joven o muy poco preparada, que apenas estaban inicián-
dose, y has tenido un contacto con ellos más bien escaso en cuan-
to al tiempo. Pero, paradójicamente, de esos talleres han salido
unos productos estéticos muy interesantes. ¿Cómo consigues es-
to?, porque allí no hay tal posibilidad de complicidad, ¿no?

R : No, no hay posibilidad. En los talleres hay algo que refuerza
esto que estamos diciendo. La gente que más tarde se engancha a
la propuesta, los que más dudan, los que más distancia toman con
ésta, son los que han hecho cursos de teatro. Y los que no han he-
cho cursos de teatro, la gente que viene más virgen, a veces son
los que mejor resultado me dan, en cuanto a entrega, porque no
tienen prejuicios y no se sienten ridículos. Yo he trabajado con
gente que se ha sentido en ridículo: qué estoy haciendo yo aquí
tirando platos, si yo lo que hago con mi grupo es La vida es sueño y
tengo un personaje y a mi familia y a mis amigos les gusta. A ve-
ces ellos pueden llegar a sentir que están trabajando con un loco,
especialmente porque, y esto lo hago igual con mis actores que
con la gente de los talleres, yo no le explico a nadie por qué hay
una acción o no, yo no le explico a nadie siquiera el sentido de
mi trabajo, nunca. […] Después los resultados son muy bonitos,
cuando al final ellos mismos dicen: ¡Hostias, va de esto! Y esa
sorpresa es muy buena, es muy bonita, ahí la gente genera una
gran ilusión y le encuentra un gran sentido al trabajo que ha he-
cho. Pero, si lo cuento antes, primero que creo que pierde efecto
y, segundo, que es una falta de respeto hacia la gente contarle lo
que vamos a hacer. […]

N : En algún momento del Manifiesto de Los Cretinos de
Velázquez señalas que el teatro no ha evolucionado a la par que
otras artes. ¿Podríamos entender que tu trabajo, al igual que el de
esos otros nombres que hemos citado antes, es una respuesta a
eso? ¿Crees que esas experiencias pueden llevar realmente alguna
renovación al arte escénico? ¿O todo será flor de un día, como el
teatro dadá, el teatro surrealista, que están perfectamente olvida-
dos?

R : Yo quiero pensar que no, quiero pensar que cualquier profe-
sional que vea un trabajo como el que yo hago tendría que verse
sorprendido por la capacidad que tiene el teatro para hacer otro
tipo de cosas, que hay otro tipo de usos del teatro, que pueden ha-
ber más lenguajes. Y eso es un estímulo interesante. Por lo menos
para mí lo fue el ver las cosas de Fabre, de Kantor...

N : ¿Hay más gente en España que trabaje en esta linea?

R : Casi te diría que cada vez hay menos. Y hay menos porque no
es fácil vender este tipo de productos, mover los espectáculos. Y
eso desalienta a cualquiera. Se necesitaría más ayuda oficial, otro
modelo de política teatral. Ahí sí que es inevitable hablar de polí-
tica, pero como no quieres…

N : Sí, es cierto. Te pedí que habláramos sólo de teatro, obviando
lo político, aunque sabía que iba a ser complicado lograrlo. De
todos modos, casi lo hemos conseguido.

R : Sí, casi.




