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Otras miradas,

Oras escenas
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Conpté napolo La Zaranda, con “Trayectoria y estilo de La
| Zaranda” y Nel Diago, con “El teatro de Rodrigo
Garcia: mds alla de la performance”
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erfa como preguntar de donde viene la hu-
manidad y hacia donde se dirige: vasta pre-
gunta. Limitémonos a observar de donde
provienen el término y la nocion y de qué
pueden servirnos hoy.

De momento, es suficiente partir de la con-
cepcion lo méas amplia posible de la puesta en escena, es decir, la
manera como el teatro se presenta concretamente en una repre-
sentacion realizada para un pablico determinado. Conviene dis-
tinguir el teatro en general y la representacion o realizacion escénica
de la obra en un momento dado. El espectéculo, a saber, esta repre-
sentacion en su aspecto visual y como evento; la puesta en escena co-
mo ajuste del teatro para una representacion con fines espectacu-
lares.

Si queremos saber donde se encuentra el teatro actualmente, hay
gue observar como la puesta en escena lo pone en practica. ES
conveniente recordar los origenes de la puesta en escena, pues, si
la organizacion préctica del espectdculo ha existido siempre, la
aparicion de la figura del director de escena tenemos que situarla
en los afios 80 del s. XIX y la del término puesta en escena a princi-
pios del . XIX.

Es a partir de 1820 cuando ¢ comignza a hablar de puesta en escena con la acep-
cion que damos hoy a este término. Anteriormente, poner en escena significaba adap-
ar un texto literario con vista a su representacion teatral la puesta en escena de
una novela, por ejemplo, era la adaptacion escénica de esta novela (Dort, 1971
B1).

Hacia 1880, la puesta en escena no es tanto el traslado del texto
a la escena, como la organizacion escénica autonoma de la obra
teatral. Esto conduce en los afios 1910-1930 a la concepcion clé-
sica de la puesta en escena, como la de Copeau por ejemplo, con-
cepcion que se mantiene hasta las rupturas brechtiana y artaudia-
na. La puesta en escena se considera como la actividad que consiste en
[a distribucidn, en un tiempo y un espacio de actuacion dados, de los diferentes ele-
mentos e significacion escénica de una obra dramética (Copeau , 1955:7).

Recordaremos brevemente las principales etapas de la evolucion
de la nocidn de puesta en escena desde los origenes hasta hoy.

1 El doble origen, naturalista y simbolista, de la puesta en esce-
na, con los naturalistas Emile Zola, André Antoine y con los sim-
bolistas Paul Fort, Lugné-Poe. En el primer caso, la escena supo-

ne reproducir exactamente el dmbito social y el mundo de los ob-
Jetos; en el segundo caso la escena evoca el mundo de una ma-
nera alusiva, concentrada y poética. Esta oposicion coincide (par-
cialmente), con la polaridad del teatro popular (Antoine, Gémier,
Dullin) y del Théatre d” Art (Fort, Lugné-- Pog).

2. La reacion antinaturalista y la investigacion sobre el espacio:
Adolphe Appia y Edward Gordon Craig. Estos tedricos, que estan
convencidos de la autonomia estética de la escena, buscan los ele-
mentos esenciales de la representacion: el actor en un espacio ilu-
minado.

3. Las vanguardias rusas (Stanislavski, Meyerhold, Tairov,
Vakhtangov, M. Chejov) basadas en la técnica interior y exterior
del actor, se interesan por su formacion.

4. Copeau, luego el Cartel (Pitoeff, Dullin Jouvet, Baty) repre-
sentan el punto culminante de una reflexion sobre la lectura de
los textos asi como los comienzos de la “era escenocrética” en la
que el director de escena organiza los signos de la manera més
rigurosa posible.
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5. Con Artaud y Brecht llega el mo-
mento de las rupturas. El autor de El
teatro y su doble reclama una escena auté-
noma que no se interese por el trasla-
do del texto ala representacion y ha-
ce de la puesta en escena un aconteci-
miento Unico: toda creacion viene de la esce-
na. Una idea que en los afios sesenta se
prolongara en el arte de la performance.
En cambio, para el dramaturgo alemén
la puesta en escena no tiene valor en si
misma; es Unicamente el terreno don-
de se da una confrontacion entre la
préctica escénica y la préctica textual
(es decir, la lectura critica del texto). La
puesta en escena no tiene sentido mas
que como arma histdrica y politica.

6. La democratizacion y la descentralizacion teatrales han marca-
do los afios cincuenta y sesenta bajo el patrocinio de Jean Vilar y
Jean Louis Barrault. Para el primero los verdaderos creadores dramaticos de
estos (iltimos treinta afios no son los autores sino los directores (Vilar 1955: 71)
lo que no le impide estar a favor de la sobriedad y la austeridad
de la representacion; para Barrault la escena se reencuentra con
el teatro de arte y con una escenografia, a veces, decorativista.

7. Laruptura de 1968 y la reaccion de los afios setenta coinci-
den con el fin del auge de la teoria, la muerte proclamada del
autor (Barthes, Foucault), la puesta en escena como practica sig-
nificante, como obra abierta 0 como metatexto (texto escénico
dominando sobre el texto dramético). A pesar del ensimisma-
miento narcisista de la puesta en escena, los artistas americanos
que vienen de la performance o de la musica (Wilson,
Cunningham, Foreman, Cage, Glas) sacan la puesta en escena
de su aislamiento y la abren a la performance.

8. Los afios ochenta (1981-1989: de la experiencia socialista
francesa a la caida del muro de Berlin) se caracterizan por la di-
versificacion de las préacticas culturales: el slogan todo es cultural ha-
ce que el teatro de investigacion (incluso el teatro en general) pa-

se a Ser minoritario.

9. El afio crucial, 1989, abre una nueva era, de la que todavia no
hemos salido, una era de incertidumbres politicas y artisticas tan
numerosas que no valdria la pena hacer ahora un inventario.

A pesar de todo, la puesta en escena sigue siendo la mejor herra-
mienta para evaluar la evolucion del teatro: los cambios episte-
moldgicos de la historia y de la teoria de la puesta en escena nos
ayudan a observar mejor los movimientos ocultos del arte tea-

tral

LA EVOLUCION DE LA PUESTA EN ESCENA DE LOS ANOS

NOVENTA

Estos movimientos se explican por dos series de factores, extra-
teatrales y teatrales, que estan a menudo muy ligados y que se

separan por una cuestion de claridad.

Los factores extrateatrales

Son los més decisivos pues conciernen a la vida social, a los que

|os artistas no pueden sustraerse.

Los efectos de la globalizacion y de la

Con la desap(lrl'dén del Welfare privatizacion de la economia influyen

en las posibilidades econdmicas de la

state y del estado “cajero” la creacion (Menger, 2002)
desaparicion (en los expaises del  Muchos grupos o artistas indepen-

dientes desaparecen porque no logran

ES[@)‘ 0 [Cl delYliHLleéﬂ dC !as reunir el monto financiero adecuado,

ni recibir la subvencion que haria via-

subvenciones del estado y de las ble su proyecto artistico. La necesidad

de realizar coproducciones internacio-

colectividades, las condiciones de  nales lleva a una estandarizacion de los

procedimientos estéticos, a una adapta-

Pri oduccion han eMPeor ado cion a criterios sociolgicos apremian-
notablemente.

tes.

La importancia del arte, del tiempo

artistico, de la proporcion del teatro en

la actividad artistica evoluciona considerablemente. Por un lado,

el teatro es reconocido por las autoridades, por la escuela y se

utiliza para tratar, e incluso arreglar, conflictos sociales o cultu-

rales; por otro lado, estd enormemente estandarizado, reserva-

do a los creadores ya reconocidos por la institucion, lo que limi-
ta las iniciativas y las creaciones que van contra corriente.

Con la desaparicion del Welfare State y del estado cajero, la desapa-
ricion (en los ex-paises del Este) o la disminucion de las sub-
venciones del estado y de las colectividades, las condiciones de
produccion han empeorado notablemente. La amenaza de su-
primir el régimen laboral especial de artistas, en el caso de
Francia (los trabajadores ocasionales del espectaculo les intermit-
tents), repercute sobre las condiciones de supervivencia de la ma-
yor parte de las estructuras teatrales.

Esto significa para muchos artistas el fin de la ilusion de que el
teatro puede cambiar la sociedad e incluso la vida. El inico valor
que le queda al teatro es la busqueda individualista o hedonista.

Todo esto contribuye también a modificar las expectativas del
plblico: son menos exigentes, menos politicas, mas resignadas y
mediocres. No existe ya un pablico homogéneo y unanime, si-
no publicos muy fragmentados y separados de aficionados de to-
do tipo: cada grupo slo se interesa por un tipo muy especifico
de espectdculo, sin percibir el conjunto de la escena artistica. La
sociedad que s6lo quiere divertirse se acomoda muy bien a la
tendencia al hobby especializado para todos estos mini plblicos
de aficionados.

Los factores teatrales

Los factores directamente ligados a la creacion escénica son tam-
bién muy importantes auncue menos espectaculares que las mo-
dificaciones de la vida socio-economica.

A'lo largo de los diez o quince Gltimos afios, la escritura dram@-
tica se ha renovado profundamente y la puesta en escena ha debi-
do inventar nuevas formulas de actuacion, mas simples y més so-
fisticadas al mismo tiempo (Pavis, 2002). Este fenémeno de cam-
hio de la escena y de la actuacion bajo el efecto de una revolu-
¢ion de la escriturano es sin embargo una novedad. Antoine Vitez
considera que esto es una ley de la evolucion del teatro desde
Claudel y Tchéjov: nadie sabia representar a Claudel al principio, ni a Tchejov,
nero el tener que representar lo imposible transforma a escena  la actuacion; por



eso ¢l poeta dramético se encuentra en el origen de los cambios formales del teatro;
su soledad, su inexperiencia, incluso su irresponsabilidad, nos resultan inestimables.
¢ Qué tenemos que hacer con autores experimentados que prevén los efectos de ilumi-
nacidn y la pendiente del escenario? EI pogta no sabe nada, no prevé nada, los artis-
tas deben  actuar (Vitez).

La multiplicacion de las experiencias de escritura ha renovado la
manera de actuar, sobre todo en las puestas en escena que ya no
estan fragmentadas sino que son auténticas miniaturas, centradas
en el actor dirigido con rigor, a pesar de una falta de cuidado es-
cenografico o decorativista. La escritura, a menudo enigmatica,
no se explica a través de la puesta en escena pero se comprende
mejor cuando la préctica escénica encuentra una forma cohe-
rente de ejecutar el texto.

Asi se ha aprendido a interpretar a Koltés 0 a Vinaver y a todos 0s
autores cuya escritura no describe ni prescribe un modo de actuar
determinado. Hay que considerar que la interpretacion del actor
cuenta con una rica experiencia desde Stanislavski  hasta
Grotowski y con una amplia paleta de estilos. Estos estilos de in-
terpretacion son dominados por los directores, como tantos c6-
digos y maneras de “abrir” el texto dramatico, cualquiera que sea
el tipo de texto o la época representada.

Al contrario, la investigacion sobre el espacio y la relacion
escena-sala no parece, después de los afios sesenta a ochenta, ha-
ber conacido nuevos desarrollos como si la mayor parte de las po-
sibilidades espaciales estuvieran ya experimentadas y agotadas. La
puesta en escena reencuentra la misma formula frontal de antes e
incluso la vieja pero siempre valida escena a la italiana.

Lo que cambia a lo largo de la historia de la puesta en escena, es,
en el fondo,

la idea que tenemos y las herramientas teoricas que pueden
servir a esta concepcion.

Desde sus inicios (1880) hasta su apogeo clésico (hacia
1950), la puesta en escena es ante todo una nocion his-
torica y filoldgica que sirve para trasladar el sentido

del texto a la escena. Cuando en los afios sesen- i
tay setenta la puesta en escena se convierteen a8
un texto espectacular o un metatexto, en resumen, .

en una herramienta semioldgica, tiendea .48
cerrarse sobre ellamismay a funcionar co- &8
mo en una burbuja. Unicamente con la ;3
Ilegada de las experiencias americanas de i
la performance, en los afios ochenta, se
abrird a otras practicas artisticas y cul-
turales y adquirird una dimension
antropoldgica e incluso culturalista,
lo que le exige un conocimiento
de todas las ciencias sociales y so-
bre todo de la antropologia de las
Performances Studies para desarrollar
una teoria explicativa. La puesta
en escena, en este momento y so-
bre todo en los afios noventa, no

se basa en una teoria dominante,
como el estructuralismo , la se-
miologa, el marxismo o el psi-
coanélisis, Sino que propone un
eclecticismo y un escepticismo a

=
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veces, bautizado como postmodernismo, postestructuralismo o postdramético
(Lehmann, 2002).

Todavia hoy, en 2003, se nota entre muchos artistas y tedricos,
una cierta tendencia a desconfiar de la teorfa de la puesta en esce-
na, de los programas de ensefianza, de toda reflexion post o peri-
socialiste y de toda aproximacion socioldgica. Otro tipo de teoria es-
t4, sin embargo, a punto de nacer: no se trata de la teoria de los
genéticos describiendo paso a paso la fabricacion del espectaculo, si-
no la de los pragméticos que proponen una practica de la escena, que
se va teorizando y modificando inmediatamente en funcién de
las observaciones en ¢l prapio terreno.

Razones de esta evolucion

Si resulta tan dificil construir la teoria como la historia de la
puesta en escena reciente, es también porque Nno termina nunca
de evolucionar. Es lo que se observa al examinar la division del
trabajo, la estandarizacion y el confinamiento del teatro en un
gueto.

La nueva division del trabajo proviene del cambio del contexto so-
ciocultural, al menos en el caso de los Centros Dramaticos y los
Teatros Nacionales. En efecto, la creacion teatral necesita nuevas
especializaciones, por ejemplo: ingeniero de sonido, especialista
en iluminacion asistida por ordenador o especialista de imagen o
video (en directo o grabada). Estas especializaciones altamente
técnicas se imponen al director de escena que no las domina, pe-
ro se siente obligado a integrar las proezas tecnoldgicas en su cre-
acion.

Aparecen constantemente nuevos perfi-
les profesionales. Colaboradores ocasio-
nales son contratados para tareas preci-
sas, no solamente complejas técnica-

mente sino que tienen en el mercado
actual una visibilidad, por ejemplo pa-

g ra la luz, el sonido, la coreografia.

. g:.  Estas colaboraciones dana la puestaen

escena una u otra etiqueta, como si
g fueralafirma de moda en ese mo-
M. mento, como si se tratara de una

q‘ §::.  notaadhesiva que no siempre se

’ \ . integraen el conjunto de lare-

|

presentacion.

La estandarizacion de los grandes
modelos de puesta en escena es
también una consecuencia de esta
. nueva division del trabajo, estanda-
&7 rizacion que resulta de un double-bind,
es decir, de una doble obligacion:

por un lado hay una exigencia de ori-
ginalidad artistica a cualquier precio:
hay que crear algo inédito y estupen-
do; por otro lado, las creaciones deben
responder a las normes de mini grupos
i deaficionados atraidos por un Gnico es-
tilo de espectaculo. De ahi la estandariza-
cion, el formateo de la demanda dentro de
estos pablicos muy separados. La lista de
modelos es infinitay enorme el abanico de

:.. ! ! """--.,_ , posibilidades entre la representacion del
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gran espectaculo (el de Robert Hossein, de su Théatre comme au cine-
ma) v el one-(wo) man-show del festival off de Avignon. Incluso las
producciones fuera del circuito comercial -el teatro universitario,
por ejemplo- tienen sus topicos y sus tics; la vanguardia o lo que
(ueda de ella, nos emociona a veces con sus referencias obligadas
a la liberacion de formas y costumbres. El aumento del nmero y
de los tipos de puestas en escena (a pesar de la disminucion glo-
bal del publico) acentua la particularidad y la especificidad de las
normas y la dificultad, tanto para los artistas como para los criti-
cos, de pasar de un género a otro.

De ahi surge un confinamiento en un gueto teatral o, para ser
més positivo —una autonomizacion—de las précticas escénicas,
como si el teatro se hubiera roto en mil pedazos y la puesta en es-
cena debiera arreglar todos los casos particulares recomponiendo
el puzzle del espejo roto. Ya se trate de
la gran maquina espectacular donde to-
das las profesiones estan presentes sin
ninguna coordinacion o del monélogo
del contador de cuentos en Avignon off,
enel que lamisma persona se ocupa de
todo, el teatro pierde su alma ya que de-
jade ser un arte colectivo.

A este repliegue del teatro en las mil
formas de su existencia nueva se afiade
el confinamiento en gueto del teatro

los afios setenta en que, gracias a la
apertura del festival de otofio al medio
artistico americano, se mezclaba alegre-

La puesta en escena de los anos
selenta y ochenta estaba
fascinada por los textos no
dramaticos a menudo
fragmentarios, mezclados sin
frente a las otras artes. A diferenciade  INiraimientos en un amplio collage

(mds que montaje). Esta

La crisis — si hay una crisis— no es la de la escritura dramatica,
profundamente renovada desde hace una veintena de afios con
Vinaver y Koltés; seria mas bien la crisis del teatro como institu-
¢ion que no se atreve a dejar caer completamente esta amante rui-
nosa que es el teatro subvencionado que no existe més que gra-
cias a los trabajadores ocasionales y otros explotados cronicos. Se
trata ante todo de la crisis estructural de la puesta en escena
considerada como un arreglo problemético y también ruinoso,
del vinculo entre las obras y el publico a la vez bulimico y desga-
nado. La puesta en escena, en suma, es considerada responsable
de ladificultad del teatro para llegarnos. Se lacompara, no sin ma-
licia, con “este pulpo repugnante que impone su tono grisaceo
sobre toda la Francia y que, ademas, ofrece siempre el mismo
aburrimiento de espectaculo” (Regnault, 2002:73).

Este aburrimiento es lo que hace, en
efecto, vacilar a numerosos de nuestros
ciudadanos alahora de entrar en los te-
atros. Asi pues conviene, antes de ex-
poner las nuevas funciones de la puesta
en escena (reparacion y reconstruc-
¢idn), pararse un instante sobre algunas
de las vacilaciones y bloqueos de la
puesta en escena actual, al menos en
Francia.

1°. La particularidad de la fidelidad

Durante mucho tiempo se ha hablado
de la relacion del texto y de su puesta
en escena en términos de fidelidad o

mente pintura, artes plasticas, danza, fascinacion ha caido un POCO, POT' " traicién— como si se pudiera, en este

performance y teatro, los Gltimos vein-
te afios del s. XX nose franquean muy
amenudo las fronteras entre las artes. A
pesar de este purismo, algunos artistas
no dudan en estos Gltimos afios a la ho-

cansancio o por voluntad de
reencontrar formas mds

€aso, juzgar claramente si la escenasir-
ve al texto o se sirve de él— para reto-
mar el viejo juego de palabras de
Vilar). Se creia que esta cuestion se ha-
bia resuelto y que este debate estaba

ra de pasarse de la raya; Jacques Rebotier Oroanicas, ver dader as Obr 5 NE0 cerrado desde los afios setenta, los de

misico y poeta, crea espectaculos
mezclando los principios de artes di-
versas. Aprehender un arte con las he-
rramientas de otro estimula la creatividad. Cada arte es fractal y re-
mite a los otros (Rebotier, 2002: 71). Valere Novarina confronta
su pinturay su creacion poética dentro del evento teatral. Frangois
Lazaro construye titeres de tamafio humano que manipulan acto-
res utilizando textos contemporaneos (Lemahieu). Alain Lecucq
plantea un Thétre de papier en el que el relato de un novelista
(Mohamed Kacimi) se doblega a las sutilidades de la manipula-
cion de planos, de objetos y del cuerpo del actor -narrador- con-
tador de cuentos. La danza-teatro (Maguy Marin, Pina Bausch),
las artes de calle, el circo teatralizado ofrecen otras posibilidades
para que el teatro se abra al arte contemporéaneo.

LAS VACILACIONES ACTUALES DE LA PUESTA EN ESCENA

A pesar de la especializacion, la estandarizacion, incluso el con-
finamiento en el gusto del teatro en este comienzo de milenio, pa-
rece que la puesta en escena vacila entre varias conductas, negan-
dose, por asi decir, a elegir entre lo antiguo y lo nuevo. Este esta-
do de crisis, esta impresion de inmovilidad dura, por lo demas
desde hace mas de un decenio. Las vacilaciones son la marca de
una época de tensiones y de tendencias opuestas.

dramaticas”

lasemiologia. Se crefa que se habia de-
mostrado que toda puesta en escena in-
terviene en el texto, que ella lo creaba
dandole sentido. Sin embargo hoy, encontramos este mismo de-
hate y algunos tedricos y algunos criticos continian oponien-
do una fidelidad a la obra con una utilizacion libre, postmoder-
na de los textos, un respeto filologico con una relacion post-
moderna, o Punki de la cultura (Castor, in Thibaudat: 1998,
6). Resulta, muy delicado, verdaderamente, tomar todo en
cuenta. Por un lado, se proclama que el texto esté en la repre-
sentacion en el mismo plano que los sistemas no verbales y que
no tiene ninguna autoridad sobre ellos; por otro lado, se de-
claraahora el retorno del sujeto y del autor que vuelven asen-
tirse, por asi decir, propietarios de su texto. Hemos olvidado
simplemente que hay que examinar qué mecanismo de lectura
selecciona y maneja la puesta en escena y qué consecuencias
tiene esto sobre lo que podemos entender del texto.

2°, El fetichismo del fragmento

La puesta en escena de los afios setenta y ochenta estaba fascina-
da por los textos no draméticos a menudo fragmentarios, rea-
grupados sin miramientos en un amplio collage (méas que mon-
taje). Esta fascinacion ha caido un poco, por cansancio o por vo-
luntad de reencontrar formas més organicas, verdaderas obras



“neo draméticas” , por ejemplo en Y. Reza, E.M. Schmitt 0 J. C.
Grumberg. Ademas, el trabajo sobre los detalles, los fragmentos,
las rupturas ya no es un problema, desde que con Grotowski,
Barba o Wilson, los actores son capaces de reconstruir una orga-
nicidad.

Ya sea fragmentado u organico, el texto reencuentra, después de
los expresivos afios sesenta y setenta, marcados mas por el grito, el
aliento y la expresion corporal, su valor musical, plastico, a veces
casi declamatorio y teatral.

Como consecuencia de la practica y de la ensefianza de Antoine
Vitez, la escena ha vuelto a ser un lugar donde la nacién (o al me-
nos los actores) pueden trabajar, mantener y enriquecer la lengua
en su dimension casi caligrafica y formal. La escena sirve también
para trabajar la lengua francesa en un laboratorio donde se experi-
menta con las entonaciones, los acentos v la retdrica de ayer y de
hoy. Stephane Braunschweig, Robert Cantarella, Christian Schiaretti,
Alain Ollivier (todos antiguos alumnos de Vitez), exigen a sus ac-
tores una diccion sostenida, que puede incluso parecer ligeramen-
te afectada, pero que se esfuerza en reproducir la partitura vocal y
fisica lo mas precisamente posible. Algunos testimonios:

Allain Ollivier : La cuestion con la que estan ligadas todas las otras es pues la de
lo que se pronuncia, se oye y e actlia sobre los escenarios de nuestro teatro. Se tra-
ta o saber qué € lo que tieng que hacer la lengua y qué no hace en el escenario del
teatro.( In: Thibaudat, 1998: 79).

Georges Lavaudant: Todo lo que no trabaja la lengua, todo lo que no es traba-
Jado por la lengua no da en el blanco. (In: Thibaudat 1998: 62).

Esta atencion a la correccion de la lengua es tambign sintomati-
co de la voluntad del teatro de continuar testimoniando por la
palabra:

Patrick Bigel: En el teatro todo comienza cuando el mensajero, portador de una
grave noticia se pone a-balbucear, aturdido por [a importancia de su mision. En es-
te instante surge una verdad muy fuerts en a obstinacion con que quiere, a pesar de
todo, gjercer s funcidn. (Revue desthétique, 1994 :133).

El texto es pues un valor seguroy es-
table, pero no en virtud de una pre-
tendida fidelidad al sentido 0 a la tra-
dicion de la interpretacion. Si hay al-
guna tradicion, es més bien la de la
declamacion clasica francesa, lade la
retorica vocal y gestual. Estaes la ra-
z6n por la que la puesta en escena
francesa tiene dificultad para abrirse
a otra tradicion, la del teatro preforma-
tivo, mas visual o mas tecnoldgico, como lo
pueden practicar Robert Lepage, Elisabeth Le
Compte, Robert Wilson o Peter Sellars. (Féral
I, 1998: 18).

El teatro de la performance o el de la de-
construccion, aunque bien acogido
en los afios setenta y ochenta, no se
ha enraizado nunca en este pais de-
masiado clasico. Todo lo masa lo que
ha llegado es a rebasar, por la ironia y la utilizacion de la cita, a
las vanguardias de los afios veinte y treinta. Este intermedio post-
moderno ha utilizado las vanguardias historicas pero solo para cri-
ticar su radicalidad, su originalidad, autenticidad e innovacion. Ha
realizado pocas producciones deconstruccionistas porque la decons-
truccion de un Derrida o de un Lyotard no ha vuelto de su gira
por los estados Unidos para crear una estética 0 un movimiento
francés (o europeo). Se nota entre los directores de escena mas
proclives al desmontaje postmoderno, un cierto agotamiento frente
a la deconstruccion, asi para Thomas Ostermeier: “la deconstruc-
cion, que comenzd hace ocho o diez afios, ya ha terminado.
Ahora hay que trabajar con autores que estan buscando un nuevo
esthétisme’ (1999: 240). De hecho, la influencia de la estética post-
moderna s6lo se nota en la mezcla de los géneros y de los estilos,
en la museificacion de las précticas espectaculares. Incluso el espec-
tador actual sucumbe a la museificacion de todos los espectaculos
(e ha visto, conservandolos en su memoria, clasificandolos, en-
tregd ndolos a colecciones particulares, sin saber claramente
con qué fin guarda estas huellas.

La vuelta del texto y el cuidado que se ha puesto en su pronun-
ciacion explican sin duda el relativo desinterés por el teatro in-
tercultural, juzgado a la vez como demasiado ingenuo y conde-
nado por los puristas y fundamentalistas. Sin ninguna duda, el
teatro es uno de los Gltimos reductos donde los artistas pueden
buscar inspiracion, libremente, en diversas fuentes culturales,
sin preocuparse de lo Politicamente correcto, al menos por el mo-
mento. Sin embargo, el moralismo y el fundamentalismo ace-
chan también a los artistas mas liberados y también a los tedri-
c0s postmodernos que rechazan las identidades étnicas o reli-
giosas. Brook en los afios ochenta con su Mahabharata buscaba
una esencia humana, mas alla de los particularismos étnicos, he-
cho que le trajo criticas al mismo tiempo de los fundamentalis-
tas y de los intelectuales de la buena (y correcta ) conciencia.
Mnouchkine, también en su Gltima creacion (Le dernier caravansé-
rail, Odyssées 2003)  no se ha interesado en la imitacion de formas
teatrales asiaticas, sino mas bien en la cuestion étnica tomada a
partir de las relaciones de fuerza socioecondmicas y politicas ( I
Indiade, Sihanouk).
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6°. Desconfianza frente a los maestros

Una vacilacion similar caracteriza a los directores de escena de la
joven generacion (de treinta a cuarenta afios) frente a sus prede-
cesores. Hace un siglo (veinte afios) que los grandes maestros
(Barthes, Levi-Strauss, Foucault, Lacan o Althusser) no son con-
sultados sistematicamente para preparar un analisis dramatdrgico
0 Una puesta en escena. Asi mismo, las referencias obligadas a San
Artaud o al camarada Brecht son cada vez mas raras y més ironi-
cas que reverentes. Ya ningdn laboratorio de investigacion se es-
fuerza en aislar un sistema de interpretacién o un método de
puesta en escena aplicable a todo tipo de texto o de produccion:
ni vilarismo, ni planchonismo, ni vitezismo, ni narrismo, ni mar-
sillachismo etc. Las Gltimas grandes figuras embleméticas de la es-
cena— Kantor, Grotowski, Strehler, Blin— han desaparecido y
no han sido reeemplazados. Los supervivientes les resultan indi-
ferentes: Planchon apenas es imitado y ninguno de los jovenes
directores se atreven a ir tan lejos en la propuesta de la interpreta-
cion lenta como Claude Regy ( nacido en 1923), nuestra excep-
cion cultural y nuestro enérgico bisabuelo. Asi mismo Wilson, a
menudo citado y tan admirado desde hace treinta afios, resulta
inimitable: como un nuevo libro de
Derrida, toda nueva puesta en escena de
Wilson es irrefutable: exige otra creacion
y desplaza el problema....

La nueva generacion de directores de es-
cena en torno a los 40 afios prefiere los
abuelos a los padres. Rechaza a los re-
cientes maestros ( Los Chereau, Vincent,
Lavaudant, Frangon) y se confiesa fasci-
nada por los maestros antiguos ( Los
Copeau, Jouvet, Vilar y Régy). Aunque PO [iticamente
provienen de la institucion, estando a la
cabeza, jovenes todavia, de los centros
Dramaticos Nacionales, les Nordey,
Schiaretti, Demarcy-Mota, Vignier o Py,
desconfian del modo de produccion de
|os teatros subvencionados y de sus gran-
des ancestros planteandose si deben de-
jarlos para reunirse con los ocupas.

7°. Los nuevos lugares

Pocos experimentos teatrales de ocupas,
pocas fabricas abandonadas rehabilitadas
para las necesidades de la causa. Una ex-
cepcion puede ser (al menos en la region
de Paris): “gare au Théétre” un grupo instalado en una antigua
estacion de trenes de mercancias en Vitry, donde se presentan jo-
venes autores y directores de escena con cortos espectaculos que
utilizan de la mejor manera posible la arquitectura encontrada. O
bien, en Provincias, en Audicourt donde le Théétre de I'Unité de
Jacques Livchine y de Hervée de Lafond, después de la experien-
cia del Centro Nacional de la broma de Montheéliard, ha encontrado una
nueva base para sus intervenciones.

Solamente algunos artistas, como Christian Benedetti y Jerome
Hankins en Alfortville, para sus puestas en escena de Edward
Bond, han transformado lugares que originariamente no estaban
previstos para el teatro, convencidos de que cuando se trabaja en &s-
t0s nuevos espacios, es allf cuando las escrituras pueden desplegarse verdaderamente
(2002 : 93) Estas tentativas, desgraciadamente poco convincen-

El teatro es uno de los altimos
reductos donde los artistas
pueden buscar

libremente, en diversas fuentes

culturales, sin preocuparse de lo ~ Braunschweig, Cantarella, Ramber,

embargo el moralismo y el
fundamentalismo acechan
también a los artistas mds
liberados y también a los
tecricos postmodernos que
re j hazan las ldc d“[ NulS seeincluso simplemente en evolucio-

0 religiosas

tes por el amateurismo de los actores-escolares (en Les Enfants),
quedan aisladas de la misma manera como los site—specific perfor-
mances y las representaciones creadas en funcion de un espacio da-
do que genera la escritura y la concepcion de la interpretacion.

8°. La politica cultural

Cada vez més, la creacion —ya se abra a corrientes nuevas o
quede anclada en su tradicion— ve su misma existencia someti-
da a las leyes del mercado, pues, desde el momento en que el te-
atro depende de una subvencion para vivir, depende de las leyes
del mercado y de las condiciones econdmicas del momento. Las
Instituciones Teatrales de las que los artistas no se pueden librar,
constituyen una enorme bolsa de talentos con cotizacion y cuan-
tificacion del valor comercial de los artistas. Las instituciones ha-
cen previsiones a partir de las perspectivas de las carreras de los
artistas, se dedican a un espionaje industrial para descubrir nuevos ta-
lentos (crisis aguda de obsesion por la juventud) y darles un
puesto alli donde su poder de fuego (y de auto bombo) sea el
més grande posible. Constituyen un hit-parade muy estratificado
y jerarquizado de los talentos disponibles. Ellas se arriesgarian tal
vez por el siguiente palmarés:

Los fuera de serie: Chéreau, Régy,
Wilson, Mnouchkine, Brook.

e Los valores seguros: Lassalle, Nichet,
inspiracion, Martinelli, Sobel.
Los jovenes lobos (ya en la granja):

S' Scvhiaretti, Nordey, Py, Brochen.
COITreclo

correcto. in Los atipicos: Meyssat, Francois, Hordé,
Roisin, Tanguy, Cervantes, Catherine
Anne, Chantal Morel, Deschamps, Anne
Torres, Bédart.

Los reservistas. (nombres mantenidos
desgraciadamente en secreto, lo siento).

Todo esto hace pensar que la puesta en
escena todavia ahora duda en reformar-

nar. Parece como si los directores de es-
cena muy institucionalizados, es decir
los antiguos de Villeurbanne de 1968,
Los Planchon, Vincent, y otros Chéreau,
no hubieran pasado la antorcha a la generacion siguiente que se
aparta de los padres para refugiarse en el suefio de los valerosos
abuelos. Si la puesta en escena vacila todavia a la hora de encon-
trar su camino, es seguramente porque tiene mucho que arre-
glary también que preparar para construir por fin el teatro de sus
suefios.

NUEVAS FUNCIONES DE LA PUESTA EN ESCENA: REPARAR
Y PREPARAR

Desde ese momento de vacilacion pasado, la puesta en escena no
cesa de preguntarse hoy qué debe reparar en un paisaje devasta-
do, qué debe preparar para un porvenir que no se avecina dema-
siado rosa. ;Qué queda alin por preparar y sobre todo: hubo mu-
cho destrozo?



{°. Reparar la excesivamente buena comunicacion

Lo principal que habria que reparar no se ha roto, funciona in-
cluso demasiado bien: es la comunicacion de los Mass media y
de los mensajes hechos estereotipados. Ahora bien, el teatro po-
ne en duda la pretension de querer comunicarlo todo, la tirania
de la informacion. La puesta en escena no tiene ya que ser clara,
legible, explicita, ni que servir de mediadora entre emisor y re-
ceptor, autor y ptblico, ni que limar asperezas. Se mantiene opa-
ca voluntariamente, en lugar del supuesto simplificar y explicar;
reintroduce la opacidad y la poeticidad de los signos, desajusta la
relacion significante y significado. Incluso después de la claridad
Brechtiana, reivindica una cierta ambigUedad. Esto ya se percibia
en la puesta en escena de La Madre de Jacques Delcuverie, del
Circulo de tiza Caucasiano por Benno Besson ( 2001) y mas reciente-
mente de La excepcion y la Regla por Alain Ollivier ( 2002). Estos es-
pectaculos intentaban no reducir las obras a consignas, querian
mas bien reintroducir por la interpretacion y la puesta en escena
una dimension poética, es decir, una materialidad escénica intra-
ducible a significados univocos.

2°. Reparar los textos, demo

er las obras

Cuando la estructura de las obras, antes cerrada, coherente, na-
rrativa y ficcionalizable, se rompe, se
abre, yllegaaser lo que se llama , des-
de los afios sesenta, un texto, Se mani-
fiestacomo un texto dificil de leer y por
lo tanto de representar de una Unica ma-
nera: la puesta en escena tiene precisa-
mente por misién encontrar un vinculo
entre esta apertura del texto (su ambi-
gUiedad) y su tendencia natural a expli-
car, justificar, interpretar de manera ter-
minante la obra, siempre abiertaa llenar
los agujeros del texto (A. Ubersfeld).

En cambio, cuando la obra es una pieza
coherente con estructuras previsibles, su
lenguaje dramético clasico, con una fa-
bula muy explicita, la puesta en escena
consistira en introducir de nuevo texto es
decir juego en las estructuras y la ambi-
guedad semdntica crecerd entonces y
con ella el placer del enigmay de la
complejidad.

3°, Colmar la ausencia de referencias culturales

Ahi tenemos una de las principales funciones de la interpretacion
de los textos dramaticos, sobre todo cuando la obra resalta otro
ambito cultural diferente al del pablico. Se trata de suministrar, lo
mas discretamente posible, las referencias que faltan, las claves
de lectura indispensables. Esta ayuda al espectador se le suminis-
tra sin que sea consciente siempre y a veces contra su voluntad:
dicho de otra manera, el espectador es manipulado a sabiendas.
Se concibe que esta manipulacion sea obra de la ideologia y del
inconsciente, como si la puesta en escena fuera siempre un poco
un relleno ideoldgico inconsciente.

Asi por ejemplo la puesta en escena de la obra de Marie Ndiaye,
Papa doit manger (2003) por André Engel en la Comedie Francaise.
La historia es la siguiente: un africano vuelve a la casa de su mu-
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jer blanca después de diez afios de ausencia. Se presenta como el
padre que partio a hacer fortuna y que ha vuelto en beneficio de
[a familia, como la victima de la sociedad blanca, del racismo etc.
En primer lugar Se muestra con sus estereotipos mas bien sim-
péticos. Pero se comprende enseguida que es el mismo quien
engafia a los otros y que su esposa y su familia son las auténticas
victimas. Todo esto se realiza con un juego de alusiones sutiles.
La posicion de enunciacion (el autor y el actor son negros) pue-
de permitirse mostrar quien engafia a quien, sin que el especta-
dor demasiado critico corra el riesgo de ser acusado de racismo.
Desde ese momento, la obra y su puesta en escena nos ponen en
una situacion inesperada: la de un espectador invitado a dejar de
lado sus prejuicios y sus miedos, y a mirar de forma critica lo que
se le muestra. Somos libres -espectadores blancos de una Comedie
Francaise que presenta el primer actor negro de toda su historia-
para metaforizar la fabula de esta obra: Europa (nosotros, pues)
tiene una relacion confusa, hipersexual y compleja con Africa;
esta fascinada, pero también se cansa de ayudar a este continen-
te (y al tercer mundo) transformado en impostor y mendigo cr6-
nico. Sin embargo, ¢llega bien el mensaje del autor? jQuien sabe!
El relleno ideoldgico e inconsciente lo permite, al parecer, y co-
mo todo se hace como quien no quiere la cosa y a la chita callando, la pues-
ta en escena llega a ser verdaderamente subversiva.

4°, Remendar la fabula

Cuando las obras resultan textos abiertos y sin fabula clara o cuan-
do los directores de escena en sus espectaculos [no dan] nunca la impresion de
ver tratada 1a fabula por lo que ella es (Tackels, 1994 90), la puesta en es-
cena se fija a menudo con el empefio de mejorar esta fabula o al
menos de sustituirla por otra estructura organizadora. Es el caso de
la Gltima obra y puesta en escena de Gao Xingjian Quatre qua-
tuors pour un week-end: ninguna historia, ninguna fabula lineal,
sino variaciones sobre las relaciones de pareja, a partir de una si-
tuacion de partida. El autor-director de escena incorpora una coreograffa
y una musicalidad a la tension dramética (programa) Sin embargo la susti-
tucion por esta coreografia en la fabula no se puede hacer sin pro-
blema: la ausencia de direccion y de sentido cansa al espectador; la
puesta en escena se esfuerza penosamente en reeemplazar la intri-
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ga por actitudes, por juegos escénicos , por tics muy de comedia ligera,
pero no llega a llenar el vacio, ni a justificar el rechazo de una lec-
tura que se apoya en las estructuras dramaticas espacio-temporales
yen la fabula.

Hoy la puesta en escena, tiene, evidentemente, mucho que repa-
rar. Ahi esta su funcion original, llegar a ser cada vez més necesaria
a medida que el ser humano se aleja de un mundo armonioso y
reglado: reparar el desajuste del sentido. Pero, reparar ;no es unaac-
tividad demasiado normativa? ;Seguimos reparando? ;No rechaza-
mos todo lo que no esta en las normas?

Hay una tendencia, y tal vez una verdadera necesidad, a considerar
que la puesta en escena se aplica solo a los clsicos o al menos al te-
atro de texto, de repertorio, de arte y que sblo puede ser director de esce-
na de los cldsicos (Planchon, 1977: 33). Por eso se deberia tal vez com-
pletar la nocion de puesta en escena con la anglosajona de perfor-
mance. La Performance o la produccin concibe la representacion teatral co-
mo el cumplimiento de una accién, y no como una escritura escé-
nica que, literal o metafisica, se limita
a transponer y a ilustrar el texto, a re-
petirlo. La reparacion consiste entonces,
en el caso de esta performance/pro-
duccion, en repartir tareas a cumplir
por los actores y artistas de la escena, a
cumplir durante el instante mismo del
acto de performer, como un encadena-
miento de improvisaciones - ejecu-
ciones a partir de una partitura. SegUin
este buen consejo anglosajon, la pues-
taen escena no solo tendria que re-
parar, sino también que hacer, que re-
construir, de ahf la multitud infinita de
tareas del director de escena.

transmitir al esp

FUTURAS DEL DIRECTOR DE
ESCENA: INSTRUIR Y CONSTRUIR

Sii la puesta en escena se concibe como una performance impli-
cando actividades vivas e inestables, mas improvisadas que fijadas
y reducidas a signos, podemos esperar que las tareas del director
de escena se diversifiquen y enriquezcan. La puesta en escena de-
berd resolver su contradiccion constitutiva: por una parte, ha
nacido (y continda nutriéndose) de una division del trabajo, lo
que conduce a afiadir sin cesar nuevos colaboradores; por otra
parte, tiene sentido solo si logra captar globalmente el espiritu de
la representacion segan una cierta coherencia 0 armonia, trans-
forméandose el director de escena en el autor escénico teniendo en
sus manos todos los hilos del espectaculo. Esta es la tension que
sufre el director de escena: se encuentra obligado a desdoblarse
y desmultiplicarse, siendo siempre él mismo. Situacion cada vez
mas ardua por lo que el director de escena no cesa de redefinir-
se, porque sus colaboradores adquieren nuevas funciones.

El actor

Todas las formas de interpretacion son posibles, pero el actor pa-
ra lamayor parte de directores de escena debe ser, ante todo,
organico. Lo que significa simplemente que llegard a ser un to-
do, con lo que €l dice, con la manera de decirlo y con el conjun-
to de la representacion. Este actor organico, si verdaderamente

Si es verdaderamente
cuerpo del actor toca al espectador.
Para llegar a eso, el actor trata de

eliminar toda contraccion y busca

que él nzcml producido. El
director de escena ayuda a los
LAS TAREAS ACTUALES O actores sirviéndoles de cuerpo
conductor

existe, seria su propio director. Es lo que sugiere la actriz y di-
rectora, Pol Pelletier:

Creo que en un momento dado los directores de escena no Serdn necesarios porque,
si los actores son completamente libres, hardn, necesariaments, las cosas més bellas,
las més justas, las mas originales organicamente porgue no haran mas que lo que su
ser (nico puede hacer (Pelletier, in Feral I1: 251).

El director de escena ayuda al actor a encontrar esta organicidad,
agestionar la relacion del rol con la persona, a realizar lo que vie-
ne de si mismo y lo que es sugerido por la ficcion, a establecer la
union con lo imaginario y el cuerpo del espectador, a encontrar
lo que Barba llama “le corps - en- vie” (Cuerpo en vida).

Le corps en vie, es el curpo que es capaz de liberar una calidad de energia que des-
pierta la vida en el espectador. EI ritmo con vida despierta una serie de reacciones ci-
nestésicas y afectivas en el observador (en Feral 11, 1998 : 85).

Si es verdaderamente organico, el cuerpo del actor toca al espec-
tador. Para llegar a eso, el actor pro-
cura eliminar toda contraccion y
busca transmitir al espectador las
tensiones que él mismo ha produ-
cido. El director de escena ayuda a
los actores sirviéndoles de cuerpo
conductor.

E

La relacion del director de escena
con el autor ya no esta envenena-
da por lasospecha de que el director
de escena explota necesariamente al
autor. Ahora es més bien el autor
quien tiene necesidad del director
de escena y todavia més del actor
para experimentar y desarrollar los
posibles significados de su texto. La
relacion beneficia a las dos partes.
Asi el autor no se ve  obligado, pa-
ra evitar toda traicion o para decir su punto de vista, a poner €l
mismo en escena su obra. Puede confiar la puesta en escena a un
actor que esté en condiciones de desarrollarla y desplegarla y asi
mostrarla mejor al autor y al espectador.

orgdnico, el

autor

ectador las tensiones

El dramaturgo

El dramaturgo, en el sentido alemén de consejero literario, no es
utilizado casi por el director de escena y tiende a desaparecer. Sin
embargo su funcién sigue siendo capital, pero en gran parte es-
tasegurada por la direccion de escena. En efecto ha llegado a ser
después de los afios sesenta y setenta una ciencia demasiado pe-
sada impidiendo la relacion directa con el texto, enmascarando
hajo las referencias culturales y los anélisis politicos , las nerva-
duras textuales, alejando demasiado a los actores de la actuacion.
Despueés de la ola brechtiana, la institucion francesa no la ha rete-
nido. Dos son las razones principales de este abandono: la época
y el teatro como institucion ya no ven la necesidad de un anli-
sis critico, brechtiano y marxista sobre todo, de la sociedad. El di-
rector de escena, después de Vitez, ha integrado esta funcion en
la puesta en escena, especialmente al comenzar el trabajo con los
actores directamente en el escenario sin un trabajo previo de me-
sa que decide ya futuras elecciones escénicas. Sin embargo, a me-



nudo es cierto que falta el anali-
sis dramaturgico, sobre todo en
lo que concierne al analisis ideo-
[6gico e histdrico de una obra.
Este era el caso en la reciente
puesta en escena de  Alain
Ollivier de la obra pedagdgica de
Brecht La Excepcion y la Regla. No se
veia cOmo trasladar a nuestra
época esta historia de violencia
del coolie. La fabula parecia la de
un clasico de la explotacion sin
ningUn trabajo formal innovador,
sin tomar en cuenta al especta-
dor actual, ni las nuevas formas
de explotacion. Era evidente que
faltaba entonces un dramaturgo,
0 al menos un anélisis dramatdr-
gico avalado por el director de es-
cena, que habria actualizado la
obray le habria dado su cohe-
rencia correspondiente. El caso
de esta dramaturgia invisible de
Ollivier no es, desgraciadamen-
te, un caso aislado. Mientras evi-
ta la pesadez diddctica del brech-
tismo, la puesta en escena debe
reinventar e integrar esta funcién dramaturgica.

La busqueda de una nueva escritura y de un andlisis integrado a la
interpretacion escénica lleva al director de escena a concentrarse
prioritariamente en la actuacion y la direccion de actores dejan-
do de lado los aspectos materiales de la escenografia, del sonido,
de la iluminacion. A menudo esta reduccion de la puesta en esce-
na a una direccion de actores viene impuesta por un modo de
produccion muy pobre; es decir como para hacer virtud de la
necesidad, el director de actores no se interesa mas que por lain-
terpretacion, con esta simple idea de que el actor debe ser alum-
brado por él, y ante todo provocado, maltratado, incluso embau-
cado. De ahi la derivacion de la puesta en escena hacia una rela-
cion patoldgica. Ademads la puesta en escena, a diferencia de la di-
reccion de actores, es concebida como algo superfluo, la creacion
de un espacio, de una escenografia, de un vestuario etc. Incluso se
llega a que la critica disocie las dos funciones (direccion y puesta
en escena): asi se reprochard a G. Lavaudant el concebir una pues-
ta en escena semejante , pero sin colocar al actor en el interior de
este dispositivo (in Féral 11, 1998: 117). El mismo reproche se ha
hecho a Stéphane Barunschweig, el de ser un director de escena
muy visual, que Se ocupa bien de la puesta en escena, pero €s un
mal director de actores (que, sin embargo, logra que se com-
prendan bien los textos, lo que es una contradiccion en si mis-
ma) (Proust 2002: 472). La atencion particular que se da hoy a
la direccion de actores no deberfa eliminar, sin embargo, la fun-
cion de la puesta en escena y reemplazar al director de escena por
el director de actores (Proust 2002). El director de actores tiene
ciertamente un papel fundamental, pero no elimina la funcion
global de la puesta en escena, forma parte de ella: la direccion de
actores inerva, irriga, ilumina la puesta en escena. La interpreta-
cion del actor, por sutil y escondida que sea, no tiene sentido mas
que en la realizacion escénica total. Es evidente que esta promo-
cion del director de actores conviene a la dificil situacion eco-

némica del teatro hoy en dia y a
la desaparicion de directores de
escena escendcratas que producen y
controlan todo (como R. Wilson,
R. Lepage 0 Ph. Genty). Asi puesel
director de escena no debe dejar-
se reducir al papel de director de
actores, ya que es &l mismo y ya
esta amenazado por el director de cas-
ting o por el director de marketing
y el de prensa...

Enlugar de derivar hacia la pues-
ta en escena como casting y como
gestion, més valdria reencontrar
su funcidn estética de antafio, sin
negar, sin embargo, su responsa-
bilidad dramattrgica, ideoldgica,
politica. Es en el fondo lo que se
puede observar entre numerosos
directores de escena, sobre todo
entre los que se encomiendan al
teatro de arte y a la herencia de
Vitez. La puesta en escena refuer-
zatodo lo que da a la representacion su caracter estético: la lite-
raridad, la teatralidad, el respeto de las convenciones y de las
formas. La puesta en escena vigilara, por ejemplo, para que los
actores hagan bellas y claras figuras coreograficas con los movi-
mientos trabajados, con un lenguaje estilizado y formalizado
(Villégier, Mesguich, Cantarella). No temera la sobre-actuacion
de los actores. La sobre-actuacion no es necesariamente una mar-
ca de comediantucho, es el paso de la actuacion simple a una
actuacion coreografiada.

Todos estos dobles del director de escena — actor, autor, drama-
turgo, director de actores, coredgrafo— lejos de minimizar la
importancia de la puesta en escena, la refuerzan todavia més,
convirtiéndola en una nocion indispensable para la organizacion
teatral. No podemos pues renunciar a esta nocion, a este méto-
do, incluso aunque, en otros aspectos, la concepcion del traba-
jo teatral como performance y produccion estaria en mejores
condiciones de hacer comprender la relacion imprevisible del ar-
te con lo real, el efecto producido sobre el espectador, la impor-
tancia, a veces, de desarreglar més que de arreglar la representa-
cion, la apertura del teatro al mundo.

Si la puesta en escena viene de la noche de los tiempos con algu-
nas interrupciones (como por ejemplo 1820, 1880, 1950,
1989), es bien dificil prever donde va la puesta en escena y si
guarda alguna parte de su identidad. De momento, mantiene una
regulacion compleja de la representacion con innumerables pa-
rametros, tanto psicoldgicos como sociales y estéticos. ;Esta en
transicion? Si, pero no més que de costumbre. Una transicion en
todo caso hacia un mundo que contiene su respiracion, un mun-
do que hay que reparar y reconstrulir.

Jugando un poco con las palabras, se podrian bosquejar las iden-
tidades del metteur en scéne en el S. XX: se ha alejado del Maitre en
scéne (Craig, Copeau) hasta el punto de no ser a veces més que un
mettreur en scéng, Un manitas y un trabajador a menudo poco inspira-
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do, produciendo actuacion escénica por metro, incluso por kilo-
metro, empujando peones por el tablero siguiendo las reglas, pe-
ro sin inspiracion, habiendo perdido pues el sentido de la medi-
da. Este mettreur en scéne es un agrimensor del infinito que ha
dejado atras otras muchas tareas: la del (meneur en scéne) para el
agit-prop, la del (menteur en scng) con los strasbergistas, la del (montreur
en scene) para las obras pedagogicas, pero también la de todos los
(émetteur en scéng) que transmiten su mensaje desde lo alto de la tri-
bunay con el Uinico objetivo de ser bien acogidos (10 sobre 10).

Sin embargo, este métreur encuentra , a veces, el camino del espec-
tador ; y le provoca efectos, un efecto de sismo silencioso pues suce-
de con algunos espectaculos lo mismo que con una bomba de efectos retardados: es-
peran para estallar a que hayan dejado de desconfiar (Dupuis, 1998: 8y 22).
Muchas producciones del nuevo teatro trabajan sus efectos en pro-
fundidad. A veces, el efecto intimo y el impacto social no son ni
contradictorios ni exclusi-
VOs mutuamente.

Un equilibrio similar se ob-
servaen lateorfay la practi-
ca de la puesta en escena de
hoy. En su uso actual, al me-
nos en Francia, la puesta en
escena lucha contra la des-
historizacion que enraiza
esta nocion en otros domi-
nios culturales mas que eneel
teatro: se mantiene en la tra-
dicion historica del teatro de
arte y de repertorio. Sin em-
bargo, debe abrirse al mis-
mo tiempo al publico, adap-
tarse a él y actuar sobre €l.
Entonces se disuelve casi en
un teatro performativo del
hacer y se prolonga en el
efecto producido en el es-
pectador. Desde entonces,
ha llegado a su fin, ha “to-
cado” al espectador y ala
vez el director de escena es-
ta en condiciones de volver asalir del teatro y de realizar la union con
el mundo exterior. Es lo que Braunschweig, entre muchos otros
de sus colegas, testimonia en estos términos: “El teatro debe ayu-
darnos a volver a salir de la sala. No es el &mbito de la vida, sino
un lugar donde se la retiene un poco para poder regresar a ella”
(Revue " esthétique, 1994: 215).

Alvolver a la vida, el teatro, gracias a la puesta en escena, logra su
fin: producir un efecto en el espectador. Es conveniente acordar-
se de que la puesta en escena esta destinada al espectador: él es su
receptor Y es a él a quien corresponde percibir e incluso cons-
truir, en parte , las estructuras de esta puesta en escena.

Medir y evaluar el efecto producido en el espectador no cae, sin
embargo, por su propio peso, pues es dificil establecer una tipo-
logia de efectos producidos. ;Qué puesta en escena interior reali-
za el espectador? ;COmo se mete, se esponja y se esculpe en no-
sotros la puesta en escena? Diversas figuras son imaginables:

La puesta en escena produce un placer inmediato, pero que s
evapora como una droga, cuando ya no produce ninguna impre-

sion, se ven sus efectos, los mas vistosos y no mantiene ninguna
ambiguiedad: es el caso del teatro de comedia ligera.

Por el contrario, forma una figura en negativo de la figura perci-
hida 0 alucinada a partir de la escena. El espectador la percibe co-
MO una re-interpretacion, un mimo interior, especialmente de
los movimientos escénicos de los actores. Existe la facultad de cap-
tar un conjunto, una red imaginaria que la puesta en escena se ha
esforzado en establecer. Tiene conciencia de la huella que la re-
presentacion, gracias a Su puesta en escena, deja en él, que se tra-
ta de una sensacion , de un placer estético o de la figura y parti-
tura de conjunto . Este efecto producido en él da al espectador la
certeza de que todo esto se ha organizado para él, aunque sin em-
hargo nunca es totalmente explicable. El director de escena se pre-
gunta: cdmo debo hacerlo para que surja cualquier cosa para €l,
el espectador, mi semejante, mi hermano.

Desde entonces, este espectador podria poner en duda la conve-
niencia de la nocion de puesta en escena, ya sea concebida como
produccion o como recepcion. En efecto la palabra y la nocidn
han sido inventadas para una practica teatral fundada sobre el tex-
to, més precisamente sobre un texto literario preexistente a la re-
presentacion. ¢La puesta en escena es todavia una nocion legitima
para un teatro que trabaja con otra cosa diferente de un texto emi-
tido en escena, especialmente con imagenes sin texto, es decir con
grandes espacios de silencio, asf pues en materia de imagenes virtuales? (Corman,
citado por Corvin, Revue d esthétique, 1994:126). ;No hay que en-
contrar otra palabra (e incluso otra teorfa) para una puesta en es-
Cena que Nno representa un texto ya escrito Sino que trabaja con el
silencio, con signos no verbales que organiza, se puede continuar
hablando de la puesta en e escena general como si Sus principios
hubieran sido inventados y fijados de una vez por todas a finales
del siglo XIX?

Ciertamente, la teoria y la historia de la puesta en escena se hacen
mas precisas Si se establece una tipologia que siga la cronologia y
describa una serie de estéticas ancladas en la historia del teatro:
puesta en escena naturalista, simbolista, futurista, brechtiana, etc.



Sin embargo esta cronologia no es lineal y las formas de puestaen es-
Cenano son nunca puras y claras. Por otra parte, desde que el texto dra-
matico ya no es anterior y no tiene que proyectarse en el espacio de la
escena, desde que hacia 1950-1960, con la llegada a la vez de un tea-
tro del cuerpo o de laimagen, y del estructuralismo, el texto esta , por
asi decir, infiltrado por la actuacion, la escena, el silencio y pierde to-
da posibilidad de control sobre la escena. El teatro es entonces un even-
to escénico y no una puesta en vista (mise en vue) del sentido del texto.

¢Por qué reemplazar la nocion de puesta en escena y sobre todo como
concebir y analizar lo que la reemplaza?

Hemos propuesto ya la nocion de performance, ya en uso en el mundo
anglosajon y que sugiere la accion preformativa de todos los actores
comprometidos para realizar el evento escénico. Se trata pues, para
darse cuenta de esta performance, de seguir el impacto de todas estas
mini acciones en el espectador y de evaluar cdmo la situacion de enun-
ciacion escénica determina, incluso constituye los enunciados.

No es un azar si la performance, en el sentido de la intervencion de
un actor plastico realizando una accion que supera la idea de repre-
sentacion teatral, llegd en los afios sesenta y setenta a lanzar un au-
téntico desafio a la puesta en escena y a la literatura dramatica.
Numerosos artistas plasticos dieron entonces al Théatre & bout de soufflé un
NUevo vigor y una nueva presencia visual.

Giovanni Lista ve en este teatro de artista el porvenir del teatro: Eneel tea-
tro, la presencia de lo visual y de la creacicn plastica s¢ impone a partir del silencio del
texto, asf como la agregacion de géneros se impone en el arte a partir de la muerte del
cuadro. Por gsta razon ¢l teatro de artista es hoy la forma més actual del teatro y sin du-
da del arte mismo. Encarna tal vez la Gnica hipdtesis de una renovacion para el porvenir
(1997: 455).

La mayor parte de los historiadores y de los criticos se unirian a la
idea de Lista 0 afladirian a esta incorporacion de las artes plasticas a
la escena del teatro, la influencia de la danza.

Asi, Michel Corvin constata en el teatro de los afios noventa la pre-
sencia de la danza y del juego ritmico: El teatro s desmorona o més bien se
metamorfosea: ¢l teatro se hace danza (...) Danza no quiere decir coreografia sino tiem-
o especifico que, no dependiendo ya de la necesidad del intercambio y de la réplica, in-
serta la actuacion en los seres. Actuacion, es decir una pulsacion ritmica, con la que el di-
rector de escena-autor (....) hace respirar su texto (1994:125-126).

\olviéndose danza y juego ritmico, la puesta en escena de hoy; la de
Wilson a Kantor y la del joven teatro, desecha de alguna manera el signi-
ficado demasiado claro para consagrarse a imagenes mudas y silencio-
sas, es decir con un significante puro negandose, al menos el mayor
tiempo posible, a la interpretacion y a los signos.

Esta vision de la puesta en escena como danza nos devuelve una vez més
al silencio y al espectador. La puesta en escena deviene (o es desde
siempre?) el arte de hacer emerger lo no dicho incluso lo inefable, es
decir el silencio. Ella no es pues (;0 mas?) el arte de expresar cualquier
cosa, de percibir el mensaje y el ruido, pasando de lo textual a lo vi-
sual, es el arte de hacer emerger el silencio para un espectador a la es-
pera del sentido. La puesta en escena es lamiseenvue -puesta en evi-
dencia ( entendiendo evidencia como certeza o claridad)- del silen-
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 CARLA MATTEINI
Iméagenes del montaje “La mujer invisible” y de la conferencia de Carla Matteini

uesto que el tema de esta charla parte de la
representacion de La mujer invisible, parece
inevitable referirse a un tema tan debatido
y polémico como el de teatro politico.
Siempre he procurado coger con pinzas ese
concepto, que nos remite en el pasado a lec-
turas ortodoxas y cerradas de, por ejemplo,
el teatro de Piscator y Brecht . Todo encasillamiento es peligroso
y dogmatico, y voy a tratar de desmontar ese prejuicio que suele
calificar a cierto teatro como “politico”, y por lo tanto, necesaria-
mente épico, obligatoriamente diddctico, inevitablemente aburri-
do. Puede que en los afios 70, y sobre todo en los 80, ese prejui-
cio provocara un rechazo del teatro entendido como herramien-
ta de debate y de reflexion - lo que para mi define especificamente
al teatro, politico 0 no -y se llegara al extremo opuesto, a cierta
desconfianza hacia la materia textual, en aras de la busqueda de la
imagen y el formalismo estético de aquellos grandes montajes de
los directores-demiurgos de la época. Pero esa época paso, afor-
tunadamente, y desde finales de los 90 hasta hoy, nuevos y no tan

nuevos dramaturgos demaostraron con sus obras que se podia cre-
ar una materia dramatica ligada a la realidad, bajo diferentes for-
mas Y estilos, que recogiera las turbulencias del cambio de siglo,
que reflejara tanto en lo privado como en lo colectivo de sus dis-
tintas opciones las angustias o las esperanzas de una sociedad en
proceso de cambio. De ese teatro, de los autores de un teatro com-
prometido con la realidad, no slo de forma realista como vere-
mos, sino también poética 0 metafdrica, que emana del imagina-
rio social, lo recoge y lo devuelve transformado en carne teatral,
involucrandose como s6lo el teatro puede hacerlo entre todas las
artes con lo que realmente inquieta a la sociedad de su época, va-
mos a tratar hoy.

Prefiero, ante todo, citar una famosa frase de Jean-Luc Godard,
que hace unos 20 afios dijo, hablando por supuesto del cine:
“Quiero hacer politicamente cine, no cine politico”. Esta frase,
en apariencia simple, casi una ocurrencia retorica, me sigue pa-
reciendo acertada y oportuna, y nos encamina a tratar de diluci-
dar como se inserta el teatro en estos tiempos convulsos, qué fun-




cion tiene o deberia tener, qué conexion con el mundo puede te-
ner su representacion de la realidad, filtrada por la mirada poéti-
ca del autor.

Si algo me parece claro es que ninguna practica artistica puede de-
sarrollarse y evolucionar al margen del entorno en que se produ-
ce, ni aislarse del contexto, historico, sociopolitico y, por supues-
to, cultural en el que nace. Alin menos la creacion literaria, y en
ella, de forma primordial, el teatro, lugar de encuentro directo y
vivo del pensamiento del autor y el pablico.

Como decia tan claramente Juan Mayorga en su Manifiesto de ur-
gencia para el Dia del Teatro, si hay un arte politico en el sentido
clasico, histdrico del término de encuentro de la polis, s el teatro.
Pensar hoy que un autor puede escribir aislado, segdn el concep-
to romantico, sin escuchar el ruido o los estimulos exteriores,
parece no s6lo absurdo, sino imposible. EI dramaturgo actual -y
hay tantos ejemplos en las Gltimas dos décadas- se ha enfrentado
al pensamiento débil o “Unico”, al avance espectacular y destruc-
tor de la television y de cierto cine fast-food - no todo, por for-
tuna - a la irrupcion de los medios audiovisuales, tecnoldgicos, a
un hébito inducido con
éxito al consumo visual y
literario acelerado y con-
fuso, para volver aencon-
trar un hilo, frégil al prin-
cipio, més fuerte y defini-
doahora, entre la realidad
en la que vive y su repre-
sentacion dramatica. Una
breve cita de Sarah Kane,
autora emblemética de la
Gltima generacion, sobre
la que volveremos, para
terminar este primer
apartado:

“Odio la idea del teatro como pa-
satiempo de las tardes. Deberfa
exigir emocidn, y esfuerzo inte-
lectual”.

El sentido del teatro en la contemporaneidad

No nos engafiemos: probablemente estemos viviendo una de las
épocas mas dificiles y convulsas desde mediados del pasado siglo
XX. Este nuevo siglo prometia mal, auguraba complicados equi-
librios geopoliticos, irrupciones del incomodo Tercer Mundo en
el aparente sosiego y seguridad de los estados “del bienestar” oc-
cidentales. Como en una baraja de naipes mal colocada, todo se
ha desmoronado en los tres Gltimos afios, con una celeridad que
el devenir de la historia en décadas anteriores nunca hubiera pre-
sagiado. Y ha ocurrido. Y, por supuesto, los creadores, los drama-
turgos en este caso, han sido una vez més proféticos en sus temo-
res. Si en los afios 80 Bernard-Marie Koltés anticipaba el endu-
recimiento del racismo, de la xenofobia en la comoda y segura
fortaleza europea con sus obras de exquisita escritura y fuerte in-
tensidad poética, otros autores han detectado antes de tiempo lo
(ue se avecinaba. Por eso, por esa sensibilidad especial, a flor de
piel, esas antenas vibrantes de los dramaturgos mas receptivos a
su realidad, que es la nuestra, la de todos, podemos insistir en ese
nuevo concepto de teatro politico como eco audible y atento de
los movimientos a su alrededor.

te atr o antzerkiA

Enzo Corman, uno de los dramaturgos mas representados en to-
do el mundo, dijo hace pocos afios que “el teatro es una bolsa de resis-
tencia”, cuando escribi6 Diktat, sobre la guerra de Bosnia. Y el pa-
sado afio, cuando visitd Espafia para el estreno de su texto Sigue la
tormenta, montado por Ur Teatro, declard: “La funcién del teatro (y por
tanto, segtin mi punto de vista, su deber) es cuestionar el consenso, la representacion
dominante”. No puede ser mas clara como declaracion de princi-
pios, éticos y estéticos, y creo que lo suscribirian muchos expo-
nentes de la actual generacion de dramaturgos.

Ahora bien, antes de seguir con los numerosos ejemplos que pue-
den ilustrar este planteamiento, convendria aclarar algo que pare-
ce obvio, y sin embargo mueve muchas veces a confusion e in-
terpretaciones erréneas. ;Qué significa, ahora, teatro politico? En
realidad, la pregunta serfa qué ha significado siempre, pues sin
duda todo el teatro griego, por ejemplo, es un teatro profunda-
mente politico, y lo es Shakespeare, y Calderdn y casi todos los
grandes clasicos. Escribir un texto politico no es aludir de forma
directa a una u otra guerra — ahora nos sobrarian situaciones y
ejemplos -, no es necesariamente, como he dicho antes, contar los
conflictos de una forma épica, colectiva, la gesta de un pueblo,
una minorifa, con o sin
héroe a la cabeza. Hoy en
dia, cada vez mas la mira-
da del dramaturgo con-
temporaneo afina su per-
cepcion para hablarnos
de las contradicciones so-
ciales, de la violencia, de
la lucha por el poder, del
abuso o del rechazo a es-
tos males por medio de la
metéafora, situdndolo a
menudo en lo privado
como reflejo poético de
los fantasmas colectivos.

Enzo Corman me parece
un ejemplo casi paradig-
matico de esta postura. En
su obra mas famosa y representada, Diktat, un conflicto entre dos
hermanos en una zona indeterminada, un s6tano o un garaje -
como los lugares inciertos de Koltés — evoca la lucha fratricida y
cruel de la guerra de Bosnia. No se mencionan nombres, etnias o
religiones reales, los que aparecen son casi miticos, inventados,
pero es imposible dejar de reconocer el desgarro de una sociedad
lacerada desde dentro por sus contradicciones y enfrentamientos.
En su obra Sigue la tormenta, puesta en escena el afio pasado por
Helena Pimenta con Ur Teatro, el s6lo aparentemente inofensivo
encuentro entre un gran actor y un joven director de teatro es la
envoltura y la situacion dramatica que esconde el horror que late
dehajo: el holocausto judio a manos de los nazis, la culpa, la ne-
cesidad de olvidar un pasado atroz.

Oigamos algunas reflexiones de Corman sobre el sentido del tea-
tro en la sociedad contemporanea: “Ami modo de ver, el teatro es una reu-
nidn en torno a la siguiente cuestin (en palabras de Edward Bond): ¢cémo ser hu-
mano en una sociedad inhumana?”. Y también: “La representacion teatral del
mundo propone una mirada original sobre el mundo, este mundo caracterizado por
una mediatizacion opresiva y por politicas consensuiadas & infantilizantes. Su critica
(e fas representaciones dominantes no tiene nada de tedrico. Su mirada no es metd-
forica, una “visi6n del espiritu”, sino una mirada concreta sobre la gente, las pala-
bras y las cosas. EI examen original, subjetivo, colectivo, este estudio del movimien-
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o el cuerpo social que constituye la representacion teatral me parece realmente que
Cuestiona el orden supuestamente ineludible, si no “natural”, de las cosas”. Y a la
pregunta de qué futuro cree que tiene el teatro politico y social en una sociedad del
entretenimiento, contesta: “No me preocupa el futuro del teatro como tal, sino el fu-
turo de la sociedad. Pero ¢quién dice que “la sociedad” busque sobre todo el entrete-
nimiento? ;La television? ¢ Cree que los millones de europeos que viven en una situa-
cion precaria, a principios del siglo XXI, s preocupan més de divertirse que de so-
brevivir? Los creadores de productos de entretenimiento (audiovisuales u otros) nos
dicen: “Todo el mundo quiere divertirse. Nadie quiere ya pensar. Porque pensar abu-
rre, mientras que divertirse... divierte”. ¢ Qué cree que piensan las familias de las vic-
timas del atentado al \World Trade Center? ;Y las del medio millon de nifios victi-
mas del blogueo econdmico en Irak?”. Obviamente, la entrevista es ante-
rior a la invasion de Irak. Habria que oir a Corman hablar de tea-
tro politico ahora.

Sarah Kane, la dramaturga inglesa muerta suicida a los 28 afios,
en 1999, creia apasionadamente en el teatro como denuncia de
los males sociales y politicos que tanto la angustiaban. Odiaba la
hipocresia de aquellos criticos que tanto la atacaron por sus obras
més violentas y explicitas y asi lo expresd: “Resulta anqustioso, ademés
de sorprendente. Me esperaba criticas, pero no que mi obra s¢ convirtiera en tema de
noticia. Es tan sblo un teatro de 65 localidades. Lo que mas me impresiona es que
fiarecen preocuparse mas por la representacion de la violencia que por la propia vio-
lencia. Acaban de violar a una cria de 15 afios en un bosque aqui cerca, pero los pe-
riddicos dedican més espacio a mi obra que a este acto tan brutal. Ese es el tipo de
periodismo que mi texto condena absolutamente”. Kane, violada por su pa-
dre de nifa, desesperada ante la realidad de la época que le toco
vivir, angustiada por la guerra de Bosnia que ocurria cuando es-
cribia sus obras, entendia su teatro como fiel reflejo de esa per-
version real, tan obviada por los bienpensantes que se escandali-
zaban ante su teatro, por los criticos que lo consideraban obsceno
e indignante. “En este pais no hay un debate real sobre como re-
presentar la violencia en el arte. La violencia en mi obra esta com-
pletamente despojada de atractivo. Se presenta, tan sélo. La escri-
bi para decir la verdad. Claro que impresiona. Quitale el glamour
a la violencia y se volvera absolutamente repulsiva. ;O acaso la
gente preferiria seriamente que la violencia resultara atractiva?”.
Tan necesario era para Kane plasmar en su teatro esa inquietud y
convulsion que le producia la realidad, que su sensibilidad no
podia soportar, que llegd a escribir la crénica de su propio
suicidio, que detall6 y adelantd en una especie de orato-
rio poético: 4.48 Psicosis. ;Fue Kane una autora psi-
cOtica que dramatizo sus fantasmas y obsesiones, co-
mo quisieron ver algunos, o una criatura fragil, des-
trozada por su propia historia personal y la colecti-
va que tanto le dolia? Cuando murid, de ella dijo
uno de sus maximos defensores, Harold Pinter:
“Sarah era una escritora de gran talento y per-
sonalidad. La sobrepasaron los horrores del
mundo, que al final la mataron. Pienso que
los encontraba insoportables. Eracomo un
caracol, un caracol sin concha. Era tan de-
licada, y estaba tan desnuda frente a este
mundo, que al final acab6 maténdola”.

Este afio dirigird la Bienal Teatral de
Venecia el americano Peter Sellars.
Hace 10 afios, cuando s6lo contaba 30,
Sellars escandaliz6 con sus montajes de las
Operas de Mozart trasladadas a lugares
concretos y reconacibles del mundo nor-
teamericano, pero més adn cuando situd
su montaje de “Los Persas” en la Primera

Guerra del Golfo. En una conferencia en la Sorbona ante jovenes
actores, dijo: “El fin de un artista no es simplemente ver el mun-
do de una manera plana: alguien es violento, as que la policia lo
persigue y lo encierra en prision. Es el problema de nuestra so-
ciedad, s6lo se miran las apariencias.” Hagamos un inciso para
recordar una obra como Roberto Zucco, de Bernard-Marie Koltés,
un claro ejemplo de lo que sefiala Sellars. “No, la cuestion del teatro es
s bien: esa persona s violenta, ;por qué? Y si s pregunta por que, se puede hacer
una intervencion creativa, y no destructiva. En nuestros dias, sélo sabemos interve-
nir de manera destructiva, como en la Guerra del Golfo, como en nuestras carceles,
como nuestra manera de tratar a nuestra madre o nuestra hermana, gritamos y
arrojamos cosas. (...) La pregunta es: ¢hay una alternativa a la violencia? La poe-
sfa fue inventada para expresar cosas de tanto dolor, cosas dificiles que no son féciles
e decir. (...) EI fin del teatro es identificar las cosas que més tememos en la vida,
ir directamente a por ellas y vivir cada dia con el mayor dolor personal y social. No
morir, sino vivir con €1, (...) EI teatro es una especie de activismo para decir que un
solo ser humano es algo inmenso. (...) Necesitamos siempre no limitarnos a mirar
el mundo como s, sino como podria ser.” Ahora, con diez afios més, pero con el mis-
Mo compromiso en su teatro, ha dicho en un periddico italiano: “Esta guerra podria
convertirse en la primera auténtica guerra mundial: no entre naciones, sino de los pue-
blos contra sus gobiernos, de politicas econdmicas ¢ instrumentos de propaganda
contra [a humanidad, en un planeta que tiene hambre de paz... De todas las calles
del mundo se alza la peticion de justicia de la gente, en las democracias y en las dic-
taduras... Y sin embargo, estamos también experimentando a vielta a un nuevo
centro de gravedad, profundamente sentido. Tenemos hambre de alternativas, de ver-
dad ademds que de paz. Y el arte, y las instituciones que crean el presente para el fu-
turo, como esta Bienal, son indispensables en este momento” En el programa que es-
ta pensando para octubre, en [a Bienal, anuncia como gje central un montaje sobre
un texto clsico, que “reflejara el escenario del mundo en los proximos tres meses, al
ser el teatro el arte tradicionalmente més reactivo politicamente. Pero los artistas se
concentrardn en el exorcismo de la guerra, en la transformacidn, la posibilidad de
renacer, escuchando a los espiritus de fos muertos en la sombra y con el sonido de
nugstras voces en la luz del dia”.

Mientras el teatro siga contando con voces tan ldcidas y compro-
metidas, podemos confiar en que seguird cumpliendo con ese de-
ber moral de que hahlaba Corman, como espejo no simplemen-
te reflectante de la sociedad, sino cuestionador y transformador,
aunque modesto, aunque minoritario, aunque a menudo relega-

do frente a otros medios mas poderosos, pero capaz de de-
jar pequefias semillas en la mente y en la memoria de los

espectadores.

El sig

Me sirvo del titulo que di a una conferencia sobre la
traduccion para hacer una dltima reflexion sobre lain-
sercion del teatro en el nuevo y terrorifico escenario
mundial. Después de todo, y en esa reflexion, tanto el
teatro como la traduccion persiguen fines parecidos
de transmisores de lenguaje y de intercambio mul-
ticultural.

0 de las voces

En este contexto, tal vez el pensador més Itcido
que haya teorizado sobre la creacion literaria y su
papel en este nuevo siglo sea George Steiner, fi-
l6sofo y lingtista, cuyo Gltimo libro, Gramética de la
creacidn, parte de una constatacion amarga: “Occidente
ya 1o sabe crear. Los progresos de [a técnica y los inventos estdn
ahogando al arte”. Critico acérrimo de la globali-
zacion economico-politica, Steiner es tal
vez el maximo defensor del poder de la
palabra, del rescate del lenguaje contra



las teorias cientifistas de los estructuralistas, del
intercambio vivo y fluido entre lenguas y cul-
turas. Sus planteamientos proponen una alerta
constante contra la homogeneizacion impues-
ta no s6lo en el &mbito cultural, en manos de
los grandes monopolios econdmicos, sino
también en el lingtiistico, al dejar el poder de
comunicacion y transmision en manos de las
lenguas de mayor peso politico y econdmico.
Acabamos de ver en los telediarios como la in-
vasion de Irak ha tenido, entre tantos otros, el
efecto perverso de aniquilar la memoria del
pueblo donde naci6 nuestra cultura, permi-
tiendo la destruccion del Museo y la gran
Biblioteca de Bagdad. Algo semejante pude ver
en Sarajevo, donde también habia sido des-
truida su Biblioteca, a manos de los serbios.
Destruir la memoria historica de un pueblo es
sinénimo de dominacidn, reduciendo todos
los lenguajes e idiomas propios a un metalen-
guaje universal, totalizador y arrasador.

Contra este intento tan poderoso y calculado

debe también actuar el teatro, como receptor de aguellos que no
tienen voz, de la memoria de cada pueblo. Es el sentido ético mas
profundo y esencial, el de salvar el pasado a través del presente,
preservando cada lengua, identidad y cultura para que puedan
mezclarse, contaminarse, enriquecerse con otras, en un inter-
cambio vivo y fértil que deberia ser el signo de nuestra época.

De rescatar la memoria habla Juan Mayorga en muchos de sus
textos histdricos o politicos, como El jardin quemado, hermosa me-
tafora del encierro de varios republicanos en un manicomio don-
de han sido recluidos para hacerlos desaparecer; es decir, en el in-
tento de borrar la memoria; 0 en Cartas a Stalin, o en El suefio de
Ginebra, la posible verdadera historia del asesinato de Kennedy, o
en su Ultima obra, sobre la ciudad idilica inventada por los nazis,
Terezin, para hacer creer al mundo en una especie de Disneylandia
donde encerraban a los judios, terrible simulacro de los campos
de concentracidn. Incidiendo en el compromiso del dramaturgo,
decia Mayorga en una entrevista de hace pocos afios: “El teatro es un
arte politico, un arte de la comunidad, de la memoria y de fa conciencia, Y precisa-
mente hoy, en esta progresiva trivializacion, cada teatro puede convertirse en una pe-
quefia bolsa de resistencia (el mismo concepto de Enzo Corman). Aungue
s6lo sea por el hecho de que ahi haya memoria y conciencia, Ya se estd intervinien-
do politicamente. Frente a un discurso dominante, que consiste en la manipulacion
sentimental del espectador, frente a un discurso en el que todo se da masticado, ¢l he-
cho que de pronto el espectador de teatro se vea enfrentado consigo mismo s funda-
mental. Memoria y conciencia me parecen palabras claves. EI viento del progreso, la
extension del mercado estén llevando a un despojamiento de la conciencia y de la
memoria, y en ese sentido el teatro, al menos el teatro en el que yo creo, va a contra-
corriente, a contrapelo. En la medida de que va a contracorriente de ese curso de la
historia, e puede decir que es obsoleto, pero creo que eso no es negativo. Precisaments,
destle un punto de vista critico, decir que el teatro es obsoleto cuando el vector e la
historia conduce a la trivializacin y al fin de la historia, a un eterno presente y a
un Disneylandia generalizado, equivale a decir que no hay més remedio que sea mi-
noritario. En cuanto a la intervencion que se puede hacer, esté claro que hoy no po-
demos abrigar una itopia de un teatro pedagdgico, pero no hay mas cascaras, hay que
intervenir, decidir. Creo que hay que ser I(cidamente pesimista e intervenir critica-
mente. Hay que desvelar las contradicciones de esta época.”

No me cabe duda de que Juan Mayorga volveria a suscribir ese
planteamiento de hace unos afios ahora mismo, cuando sigue es-

cribiendo teatro desde esa perspectiva de recuperar la memoria y
gjercer la conciencia. De hecho, algo parecido dijo hace dos dé-
cadas uno de los padres de la dramaturgia moderna, el gran Heine
Miiller, desde el dolor historico de su pais escindido y atormen-
tado por la culpa de su pasado. “Esta es, a mi parecer, la funcin del dra-
maturgo, de la persona de teatro de hoy: alterar ese “todo sigue iqual”, alterar la co-
rrupcion, los habitos, las comodidades, etc. La actitud negativa es hoy positiva. En
el siglo de Orestes y Electra que se avecina, Edipo sera una comedia...” Parece im-
posible encontrar una sentencia més dura y profética sobre el nue-
vo siglo que él no llegd a conocer, y nosotros hemos empezado a
padecer.

Me parece una I6gica conclusion de todo este discurso afirmar que
un teatro comprometido con su realidad es, hoy més que nunca,
necesario y hasta urgente. Deciamos antes que uno de sus come-
tidos es el de dar voz a los que no la tienen o estan privados de la
palabra. Es el caso de la inmigrante de La mujer invisible, doliente
profuga errante por un pais prospero y engafioso que la ir con-
denando poco a poco al aislamiento, al silencio y a la degradacion.
Su autora, Kay Adshead, actriz de éxito en el teatro y la television
inglesas, buced en carceles, refugios y asilos, escuchando a tantas
mujeres que, en busca de ese falso paraiso, sufren en Europa el do-
ble castigo de ser inmigrantes y mujeres. EI impulso de la autora
por destapar leyes injustas y situaciones de evidente abuso legal y
humanitario nos deja un dolorido testimonio de una realidad so-
cial que va a endurecerse cada vez més con el regreso a pensa-
mientos fascistas, totalitarios y xendfobos que, primero de forma
imperceptible, luego cada vez mas visible, ha ido calando en las
sociedades liberales de este siglo. Esta llamada de atencion, valida
en todos s paises europeos, es a mi parecer imprescindible y re-
presenta uno de los cometidos morales de ese teatro del que he-
mos venido hablando.

Terminemos con una Gltima cita de Heine MUller: “El teatro es la
utopia y debe seguir siéndolo. EI pueblo son los actores y los espectadores”.

25



Ateatro antzer k.

i
i =

La puesta en escena de los
Eneros no dramaticos

Las formas narrativas en los escenarios

» EDUARDO PEREZ-RASILLA e

Imagenes de “Alrededor de Borges” y de la conferencia de Eduardo Pérez-Rasilla

TEATRO Y NARRATIVA, UNA RELACION SECULAR

s bien sabido que los espectéculos teatrales
toman habitualmente como punto de parti-
da un texto literario-dramaético, compuesto
precisamente con la finalidad de ser trans-
formado en espectaculo escénico. Sin em-
bargo, no es extrafio que el teatro se sirva
de materiales procedentes de otros géneros
literarios para confeccionar sus espectaculos. El género épico-na-
rrativo o el género lirico han suministrado materiales a los esce-
narios, pero también lo han hecho las crénicas historicas, el en-
sayo, 10s géneros periodisticos, la literatura epistolar, e incluso gé-
neros en los que lo literario se combina con otras formas de ex-
presion: las canciones, el comic y, por supuesto, el cine. En las li-
neas siguientes me propongo explorar, siquiera someramente,
algunos aspectos de esta influencia sobre la escena de los géneros
no concebidos inicialmente como teatrales. Tradicional y moder-
namente han sido las formas narrativas las que han aportado un
mayor nimero de personajes y tramas para el teatro, tanto los gé-
neros clasicos: la Epica, los relatos mitolégicos, la novela, la no-
vela corta o el cuento, como las variantes modernas: el cine, el ¢o-
mic, etc. Esta circunstancia se explica facilmente por el hecho de
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que también el teatro habitualmente pretende contar una historia,
lo mismo que las formas y géneros mencionados, aungue los pro-
cedimientos para hacerlo sean diferentes. Menos frecuente pare-
ce haber sido la utilizacion de textos no narrativos para la confec-
cion de espectaculos teatrales, pero, precisamente por ello, pare-
ce conveniente fijar la atencion sobre los casos en que este influ-
jo se ha producido y disponemos de algunos ejemplos de ello en
el teatro espafiol de los Ultimos afios.

No es una novedad que el teatro tome sus asuntos de los géneros
narrativos. La mitologfa y la épica homérica proporcionaron, co-
mo es bien sabido, los materiales argumentales para la tragedia
griega, y, a partir de ella, al teatro de todos los tiempos, desde
Séneca a Anouilh, desde el teatro medieval a Unamuno, desde el
teatro renacentista a Espriu, desde Racine a Rodrigo Garcia, por
no sefialar sino algunos muy heterdclitos ejemplos. Aristoteles de-
dico buena parte de sus esfuerzos didécticos en la Poética a expli-
car la diferencia entre el género tradicional narrativo, la Epica, y
el emergente de la Tragedia, lo que prueba que las profundas se-
mejanzas entre ambos obligaban a una singular claridad a la hora
de establecer su diferencias. Por lo demés, Aristoteles deja senta-
das algunas coincidencias entre los dos géneros, como son la cir-
cunstancia de que ambos narren una historia y el modo ordena-
do en el que la narran, con su principio, su medio y su fin o, lo
que es lo mismo, su planteamiento, nudo y desenlace. Podriamos
ir més alla y comparar, por ejemplo, los modelos que Propp, en
su célebre y tantas veces citada Morfologia del cuento, sugiere para el
andlisis de la estructura del cuento tradicional, y los que podria-
mos aplicar a la historia dramatica, pero tal empresa deshordaria
los limites de este trabajo. Bastenos, de momento, con realizar un
somero espigueo de los transvases de la narrativa al teatro para
acercarnos a la presencia de la narracion en la escena espafiola
durante los Giltimos afios.

Yaen el trnsito entre la Edad Media y el Renacimiento, una obra
tan emblemética como La Celestina es objeto todavia de discusiones
sobre su género, porque comparte los rasgos narrativos con 10s
dramaéticos, como ocurre con tantos pasajes de uno de sus mas
ilustres antecedentes, el Libro de Buen Amor.

Ya en el Barroco, Lope, Calderdn o Shakespeare experimentaron
una singular fascinacion por las crénicas medievales, pero Lope 0
Shakespeare no desdefiaron tampoco las posibilidades que les
ofrecian las novelas de Bandello. Y son muchos los dramaturgos
espafioles del siglo de Oro -Lope, Tirso, Calderén, Mira de



Amescua, etc.-que gustaron de emplear los ricos materiales que
les proporcionaba la Biblia, les suministraba el romancero o les su-
gerian las leyendas. A estas leyendas fueron aficionados también
los dramaturgos isabelinos ingleses, Shakespeare entre ellos, e ins-
pirarian a Marlowe, y més tarde a Goethe, sus versiones de Fausto,
otro de los grandes personajes aportados a la cultura por el teatro.
Y en el dmbito de la literatura dramética en lengua alemana, Von
Kleist, por su parte, vuelve a la mitologia para la creacion de su
Pentesilea 0 Buchner se inspira en los relatos de un caso judicial pa-
ra su Woyzeck.

Ibsen y Strindberg pagan su tributo a las leyendas y al folclore es-
candinavo con su Peer Gynt y su Viaje de Pedro el afortunado, respectiva-
mente, aunque el texto de Strindberg evidencie también la huella
de Céndido, de Voltaire. En Espafia, dos
escritores tan diferentes como Galdds o
Valle comparten, sin embargo, esa afi-
cion a los territorios intermedios entre
la narrativa y el teatro, que pasan en
ocasiones por la indefinicion genérica
de la obra o por la adaptacion de su pro-
pias producciones narrativas, 0 también
por el caracter marcadamente narrativo
de algunas de sus obras teatrales o el to-
no singularmente teatral de sus nove-
las. Y aunque no resulte comparable,
desde luego, tampoco pueden olvidar-
se algunas tentativas de Baroja (novelas
dialogadas, esbozos dramaticos, etc.) y,
con méas pasion y constancia, de

Con el nacimiento del cine, a finales del
siglo XIX, comienza, como es sabido,
una etapa de contaminaciones e in-
fluencias mutuas que perviven hasta
nuestros dias. Esta relacion ha enrique-
cido a los dos géneros y ha obligado
ademas a una constante reformulacion
de sus respectivos lenguajes. Después
tendremos ocasion de volver sobre ello.

Entre los simbolistas, Claudel, por
ejemplo, recurrié a materiales que le
proponian las crénicas histdricas, muy
libremente reelaboradas, como sucede
con el Libro de Cristdbal Coldn, por ejemplo,
0 en cierto modo, con esa combinacion de materiales evangéli-
cos y también legendarios en los que se inspira para La Anunciacion
hecha a Marfa. La influencia de Claudel pesarfa decisivamente sobre
Barrault, quien mont6, ademas de los textos del poeta frances,
aquella adaptacion de la novela de Faulkner, Mientras agonizo. La van-
guardia histdrica y sus sucesivas reediciones han jugado también
en territorios limitrofes. Un excelente ejemplo lo constituye la
obra de Joan Brossa, que ha conocido también en estas décadas al-
gunas puestas en escena, revisiones, homenajes, etc. Tal vez me-
rezca recordarse, entre otros muchos el trabajo de Bufons Concierto
en do menor para piedras y sefiales de tréfico a finales de los ochenta.

Brecht Ilevd al teatro abundantes materiales narrativos como la
novela de Hasek -con el titulo de Schweyck en la segunda guerra mun-
dial-, la novela de Gorki -La madre- o las leyendas orientales, que
aprovechd para El circulo de tiza caucasiano y otras piezas. O se sirvio
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emplear los ricos materiales que
les proporcionaba la Biblia, les
suministraba el romancero o les
sugertan las leyendas

te atr o antzerkiA

de historietas, de leyendas, de hallazgos del cabaré, de canciones,
etc. Y también materiales de dificil clasificacion, como el didlo-
(o ensayistico y narrativo, con ribetes autobiograficos, de Didlogos
de fugitivos, que ha subido a los escenarios espafioles de la mano de
Manuel Canseco. Pero ademaés, Brecht, influido por el teatro
oriental, introduce en su teatro mecanismos narrativos, frente a
la mimesis del teatro aristotélico. Y no es el (inico que utiliza es-
tos recursos. EI mencionado Claudel habia empleado en algunas
de sus piezas la figura de un narrador y, en el teatro norteameri-
cano, Thornton Wilder lo populariza con Nugstra ciudad (o Nuestro
pueblo, segun otras traducciones), uso que dejara una profunda
huella en el teatro de Tennessee Williams (por ejemplo, en El 200
de cristal) 0 en el de Arthur Miller (por ejemplo, Panorama desde el
puente), y también en el de Neil Simon (Perdidos en Yonkers o Las mu-
Jeres de Jack), entre otros, aunque en es-
tas piezas el narrador es un personaje
de la propia historia que parece desdo-
blarse en dos funciones, la del narrador
y la del personaje inserto en la trama.
Esta formula reaparecera en géneros y
estilos muy diversos durante las déca-
das de los cincuenta, Sesenta y setenta.
Asi, aparece en la comedia de Felicien
Marceau, El huevo, 0 en Bailando en
Lughnasa, del irlandés Brian Field, que
ha conocido varias puestas en escena
recientes en Espafia, por no citar sino
dos textos de factura muy diferente.
Los ejemplos podrian multiplicarse.

Por su parte, los mecanismos narrativos
del teatro de Brecht serdn emulados por
a legion de sus seguidores directos o
indirectos; Weiss, Frisch, Durrenmatt,
Arden, Sastre, etc. O, en cierto modo,
Buero (E tragaluz, EI concierto de San Ovidio,
etc.). Otras escrituras de caracter van-
guardista o innovador admiten tam-
hién elementos narrativos (0 narrativo-
discursivos), por ejemplo, Thomas
Bernhardt o, més ocasionalmente,
Tankred Dorst, autor de aquel Fernando
Krapp me ha escrito una carta, a partir de la
novela Nada menos que todo un hombre, de
Unamuno, que conoci6 una interesan-
te puesta en escena en el Marfa
Guerrero.

La crisis del texto dramatico -relativa crisis, al menos-, que se pro-
duce desde finales de los sesenta intensifica la teatralizacion de
grandes textos narrativos, de os que podrian constituir buenos
ejemplos los miticos montajes del Orlando furioso por parte de
Ronconi, o el Mahbaratha, por parte de Peter Brook (y antes Orghast
I'y I, exhibidos en Persépolis, y después, El vestido -Taormina,
2000- a partir de textos narrativos del periodista sudafricano Can
Themba), o también algunos espectaculos de Arianne
Mnouchkine.

Los teatros independientes utilizaron materiales documentales,
como habia hecho Peter Weiss (La indagacion) o como haré el Living
Theatre. El teatro independiente espafiol recurrird en ocasiones al
collage de materiales narrativos, como sucede con el célebre
Castafiuela 70 (y la revision de Castafiuela 90), a cargo del grupo
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Tabano, con Juan Margallo o Moncho Alpuente, entre otros; 0 a
versiones propias de textos narrativos, como el Candido del TEI en
los setenta, basado en la novela de Voltaire.

En las ultimas décadas se ha tendido més bien hacia un cierto mi-
nimalismo, que ha buscado la adaptacion de pasajes de novelas o
relatos cortos (por ejemplo, algunos trabajos de Sanchis
Sinisterra) o la construccion de textos a mitad de camino entre la
narrativa y el teatro, como algunos de Enzo Cormann, de Sam
Shepard o del mismo Sanchis Sinisterra. Y determinadas formas
de escrituras de vanguardia parecen haber abolido, parcial o to-
talmente, las fronteras entre los géneros, y; en consecuencia, e in-
cluyen materiales narrativos en los textos dramticos o incluso se
convierten los textos en su conjunto en formas de narratividad.
Podria servir como ejemplo la obra de Heiner Miiller, o parte de
ella al menos. Y también, aunque sea de forma mas ocasional, al-
gUn texto de Koltés, como ocurre con De noche, justo antes de los bos-
ques, de Alessandro Baricco, con Nowecientos, de Michel Azama, con
Pier Paolo Passolini o La esclusa, Michel Vinaver, con El objetor (0 in-
cluso con 11 de septiembre de 2002), etc.

En otro orden de cosas, ha continuado también una actividad que
se ha mantenido constante a lo largo de décadas e incluso de si-
glos: la adaptacion para la escena de novelas célebres, de una ma-
nera més tradicional. EI Quijote cervantino, las novelas principales
de Dostoiewsky -Crimen y castigo, Los hermanos Karamazov, etc.-, las
obras de Tolstoi -Ana Karenina y, sobre todo, Historia de un caballo-, las
grandes novelas del XIX francés, etc., han subido frecuentemente
a los escenarios. Desde novelas populares hasta novelas densas y
cultas, desde textos medievales a las novelas contemporaneas, la
narrativa parece haber ejercido una poderosa seduccion sobre el
teatro, o, tal vez al contrario, es el teatro quien seduce con su po-
pularidad y su brillo, con su promesa de sociabilidad, a los géne-
ros narrativos, que pretenden convertir las tablas en tribuna para
su difusion.

LA PRESENCIA DE LA NARRATIVA (Y DE LO NARRATIVO)
EN EL TEATRO ESPANOL ULTIMO

En el teatro espafiol reciente, la presencia de la narrativa es muy
habitual, casi abrumadora, y reviste formas muy diversas. Son mu-
chos -tal vez més de los que uno aventuraria en un primer buceo
en el archivo de su memoria- los nombres de los narradores adap-
tados a la escena y no lo son menos los de los dramaturgos o di-
rectores que se han dejado penetrar por la influencia de los géne-
ros narrativos. Y son muchos también los nombres de los que al-
ternan el cultivo de la narrativa con el del teatro (Antonio Gala,
Alvaro del Amo, Lourdes Ortiz, Jestis Alviz, Francisco Benitez, José
Carlos Somoza, etc.) o los de los narradores de prestigio que, mas
0 menos ocasionalmente, se han asomado a la escena, entre ellos:
Carmen Martin Gaite, Manuel Vicent, Javier Maqua, Eduardo
Mendoza, Manuel Vazquez Montalban, Rosa Montero, Antonio
Mufioz Molina, Elvira Lindo, Javier Tomeo, Alberto Vézquez-
Figueroa, Fernando Vizcaino Casas, Antonio Alamo, etc.

En los planes de estudios del recorrido de dramaturgia, en las es-
cuelas de arte dramatico, figura una materia dedicada a la adapta-
cion teatral, que, si bien no se circunscribe exclusivamente al pa-
50 de los materiales narrativos a la escena, toma en consideracion

este problema precisamente desde el ambito académico del estu-
dio de la dramaturgia.

,Como abordar este cimulo de materiales heterdclitos? El rastreo
exhaustivo de las relaciones entre narrativa y teatro en Espafia du-
rante los Gltimos afios ofrece un material ingente y desbordaria las
posibilidades y las intenciones de esta intervencion y resultaria so-
bremanera fatigoso. Sin embargo, parece oportuno llevar a cabo
un espigueo amplio, aun a riesgo de un exceso de nombres y de
titulos, de las manifestaciones mas relevantes, o al menos de al-
gunas de ellas, que permita abrir vias de acceso al estudio del fe-
nOmMeno que Nos proponemos tratar. Y aun a riesgo también de
la inevitable arbitrariedad que supone seleccionar unos trabajos,
y no otros, o dedicar mas espacio a unos espectaculos y simple-
mente mencionar otros. ASumo esta parcialidad, motivada por el
conocimiento més preciso e inmediato que he podido tener de los
montajes a los que me refiero, y, también, por qué no decirlo,
por mis preferencias personales.

A partir de ese recorrido tal vez puedan establecerse unos para-
digmas que muestren de qué modo se vierte la narrativa sobre la
escena o de qué forma la literatura dramética se contamina de las
formas narrativas y, eventualmente, de otras manifestaciones lite-
rarias o artisticas. Sin duda, podrian adoptarse otros puntos de vis-
ta a la hora de analizar la cuestion que nos ocupa, pero la abun-
dancia de materiales con los que nos encontramos me inclina a
proceder a un primer intento de clasificacion, por modesta, ten-
tativa y provisional que ésta resulte.

No conozco trabajos descriptivos y realizados con exhaustividad
acerca de esta materia. Existen, sin embargo, reflexiones de gran
interés sobre algunos de los aspectos que el tema engloba. Entre
ellos habria que destacar, por su ambicion, su constancia y su agu-
deza, los de Sanchis Sinisterra, quien desde hace décadas trabaja
precisamente sobre la teatralidad de determinados textos narrati-
vos, de extension y factura muy diversa. Su labor afecta tanto a la
teoria como a la préctica, es decir, a la reflexion sobre los procedi-
mientos dramatrgicos para la conversion de un texto narrativo
en materia para la escena, como en la escritura efectiva de una
propuesta dramatica a partir de aquellos textos narrativos. Asi,
Sanchis presenta una abundante némina de dramaturgos de ver-
siones teatrales de textos narrativos, realizadas con rigor y con un
criterio ponderado para llevarlas a cabo. Més adelante tendremos
ocasion de mencionar algunos de ellos. Muchos de estos trabajos
tedricos y practicos han tenido como origen o como complemen-
to un trabajo de seminario o de labor de grupo, con frecuencia en
el émbito de El Teatro Fronterizo, concepto que radica precisamente en
esa conveniencia de trabajar en territorios limitrofes, indetermi-
nados o propicios al contagio de lo otro. La recopilacion de buena
parte de estas reflexiones y de las notas de direccion sobre los es-
pectaculos resultantes, hasta hace poco tiempo dispersas, se inclu-
yen en el volumen preparado por Manuel Aznar Soler y titulado La
escena sin limits. Fragmentos de un discurso teatral® , y antes, de forma mas
modesta e incompleta, pero sugestiva y candente, en el nimero
22?2 de Primer acto (1988). No faltan tampoco reflexiones acerca de
este asunto en la obra tedrica de Juan Antonio Hormigdn, de quien
ahora se reedita -corregido y ampliado- su Trabajo dramat(rgico y pues-
ta en escena? , y quien a su vez ha realizado algunas intervenciones
dramatdrgicas sobre materiales literarios no dramaticos en su ori-

1. Sanchis Sinisterra, José: La escena sin limites. Fragmentos de un discurso teatral. Ciudad Real, Naque, 2002 (Edicion de Manuel Aznar Soler y prélogo de

Juan Mayorga)

2. Hormigon, Juan Antonio: Trabajo dramatdrgico y puesta en escena, Madrid, ADE, 2003 (2 vols.)



gen. Y es preciso volver la vista también hacia quien podemos con-
siderar como el decano de los dramaturgos espafioles, Alfonso
Sastre, pertinaz siempre en su afan de reflexionar y poner por es-
crito sus meditaciones acerca de su quehacer como escritor y so-
bre los problemas inherentes al teatro y a la literatura dramatica en
la sociedad en la que vive. E investigador practico también de las
posibilidades de un subgénero tan tradicionalmente narrativo co-
mo es la novela policiaca, en el &mbito del teatro. La revista ADE-
Teatro publica desde hace algUin tiempo las notas de direccion de
muchos de sus asociados. Y mas ocasionalmente podriamos espi-
gar opiniones interesantes en escritos, comentarios o conferencias
de dramaturgos o directores como Jeronimo Lopez Mozo, Angel
Facio, Miguel Medina -prematuramente fallecido para desgracia de
sus muchos amigos y discipulos y del teatro mismo-, Juan
Mayorga, etc.

Pero el objetivo de este trabajo es, como ha quedado dicho, lige-
ramente distinto, y pretende, desde un repaso a los materiales dra-
maéticos relacionados con la narrativa, establecer o proponer los
modelos de trabajo seguidos.

FORMAS DE INFLUENCIA DE LA NARRATIVA SOBRE
EL TEATRO ESPANOL CONTEMPORANEO

Como método, propongo utilizar, como criterios pa-
ra establecer los modelos, dos elementos:

a) El género al que pertenece el material narrativo
de procedencia, y

b) el tipo de intervencion efectuada sobre dicho
material.

Asi, y atitulo de hipdtesis, podemos con-
siderar las siguientes posibilidades:

1. MATERIALES NARRATIVOS es-
critos transformados directamente en
un texto teatral sobre el que se apoya
un espectaculo. A su vez, y atendiendo
al subgénero, podriamos distinguir
entre:

1.1. Novelas completas.

1.2. Fragmentos especificos de una
novela concreta.

1.3. Seleccion de fragmentos de novelas
diversas o de otros textos no drama-
ticos.

1.4. Novelas breves, cuentos o relatos cor-
tos.

1.5. Espectaculos procedentes de otros
materiales literarios no dramaticos.

11, Novelas completas

Naturalmente, cuando hablamos de novelas
completas, nos referimos a una intencion de
totalidad en su adaptacion, aunque habitual-
mente esta transformacion reduzca, a veces
de manera drastica, la extension del material
narrativo.

te atr o antzerkiA

Han conocido adaptaciones para la escena novelas muy diversas.
Entre las obras clasicas de la literatura espafiola se encuentra la de
El Quijote, de Cervantes, que monté Maurizio Scaparro en el 92,
con interpretacion de Josep Marfa Flotats y Juan Echanove. Rafael
Azcona y el propio Scaparro se hicieron cargo de la adaptacion, y
el texto resultante esta publicado por la Asociacion de Directores
de Escena. También el nimero 244 de la revista Primer acto le de-
dic6 una amplia reflexion. La lectura incidia en una teatralizacion
de la historia de don Quijote que apuntaba a su vez hacia un elo-
gio de la utopia frente a la mediocridad que nos rodea. El papel
que adquirfa la compafifa de Angulo el Malo vertebraba el enfo-
que de Azcona-Scaparro. Gusto a casi todos la interpretacion de
Echanove, que encarnaba a Sancho, y fue més discutida la labor de
Flotats en su papel, siempre dificil, de don Quijote, aunque se re-
conocieron su esfuerzo y su entusiasmo. Sin embargo, y pese a sus
innegables cualidades, el conjunto del espectaculo decepciond a
muchos, que lo encontraron no sélo muy inferior a las expecta-
tivas que crea el texto cervantino -lo cual es comprensible y casi
obligado-, sino también a las que habian creado las circunstan-
cias del montaje (el prestigio de la némina de responsables, los
fastos del 92, etc.). La adaptacion del texto causo
aalgunos una cierta sensacion de pobreza, si
bien esta impresion siempre puede rela-
cionarse con el dolor que produce la
inevitable mutilacion del original de
Cervantes. El Festival de Almagro ha
presentado algunas otras versiones
escénicas del Quijote, algunas de ellas
aportadas por grupos no espafioles,
pero no puede decirse que
ninguna de ellas haya lo-
grado una especial
proyeccion, aunque
a algunas no les
haya faltado la ca-
lidad.

Entre las versio-
nes del Lazarillo,
destaca sobre to-
do laque prepar6
Fernando Fernan
GOmez para Rafael
Alvarez, El Brujo, en
1990. Seglin reza la
ficha del espectacu-
lo, Alonso de Santos

y Gerardo Malla se
hacfan cargo de la su-
pervision  escénica
cuando éste se exhibid
en Almagro, algo que
tal vez pueda entender-
se como cortesia 0 mo-
destia frente a los ilus-
tres nombres citados.
El éxito fue notable y
su presencia en los
escenarios espafioles

se prologd durante
muchos meses. El tra-
bajo combinaba una
lectura intelectual y
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rigurosa con el histrionismo y hasta con las concesiones a o po-
pular y a la complicidad con el pablico que convenian al trahajo
de El Brujo. Fernan Gomez lo convirtié en un mondlogo a partir
de la idea del caso explicado  justificado mediante la larga carta
-supuesta- escrita por el personaje. La carta se convertia aqui en
alegato frente a una suerte de tribunal encarnado por el pablico,
seguin una técnica que Fernan Gomez ha empleado en otras oca-
siones. La fuerte personalidad del actor que encarnaba al Lazarillo
orientaba la adaptacion precisamente hacia el ejercicio de teatra-
lidad, en el que se combinaban la auste-

ridad y el efectismo, el humor y la acri-

tud, la intencion de mostrar el anonimo -5 preciso volver la vista también
hacia quien podemos considerar

texto del XVI sin interferencias, con el
gjercicio de virtuosismo interpretativo
(voz, gestualidad, presencia escénica,
magnetismo, etc.). El entreacto del es- como e[ 1’
pectaculo se convertia, sin solucion de

continuidad, en un relato del Brujo actor d ramatureos

a los espectadores sobre las anécdotas
ocurridas a lo largo de la gira. Fernén
Gomez, el Brujo y Gerardo Malla repeti-
ran experiencia con El picaro, en 1993.
Mas recientemente (2000), Etelvino
Vézquez y su Teatro del Norte han vuel-
to sobre el Lazarillo, aunque esta vez no en
forma de mondlogo, sino mediante la
interpretacion de algunos de los perso-
najes que pueblan la novela.

El buscon, de Quevedo, ha conocido tam-
bién algunas versiones, entre las que
destaca, quizés por el prestigio de quien
[a firma, la de Alonso de Santos en 1999,
de la que tengo noticias, pero que no he
conacido directamente ni dispongo de documentacion precisa so-
bre ella. Un grupo denominado Teatro del Sur exhibid en 1991y
en la Sala Galileo una version libre y un tanto populista de El bus-
¢on, apoyada en elementos como el juego o la provocacion al pu-
blico, pero con resultados de escaso interés.

Un texto doblemente clasico es La lozana andaluza, de Francisco
Delicado, cuya version escénica escribio Alberti en 1963, monta-
da recientemente por el CAT y exhibida en el Festival de Almagro
en 2002, bajo la direccion de Josefina Molina.

Un texto anterior, la novela de caballerias escrita en catalan Tirant
|o Blanc (Tirante el Blanco), de Joanot Martorell y Marti Joan de Galba,
conoci6 dos versiones, casi coetaneas (hacia 1986-87) firmadas
por dos ilustres dramaturgos, Josep Maria Benet I Jornet y
Francisco Nieva. El primero escribi¢ una version que titul6 Historia
del virtuoso caballero Tirant lo Blanc y se estrend en 1988 en el Teatro
Romea de Barcelona, una de las sedes del Centro Dramatico de la
Generalitat. La traduccion al castellano de Sergio Mustieles esté pu-
blicada en la coleccion Antonio Machado. En un breve prélogo,
Benet explicaba su intencion de dar en la version escénica su senti-
do global al texto, que el dramaturgo encontraba en el objetivo que
los jovenes tenfan de satisfacer un deseo fundamental: obtener el poder.3

Algunas de las grandes figuras de la novela de finales del XIX y
del XX subieron también a los escenarios. Por ejemplo, se mon-

Sastre, pertmm sie
afdn de reflexio
escrito sus meditaciones acerca
de su quehacer
sobre los problemas inherentes al
teatro y a la literatura dramdtica
en la sociedad en

nar y poner por

taron algunas novelas de Galdos, entre ellas, Misericordia (una no-
vela que ya adapto para el teatro Maria Teresa Ledn y cuyo texto
acaba de aparecer editado por la ADE, y que volvid a llevarse los
escenarios en 1972, en adaptacion de Alfredo Mafias y bajo la di-
reccion de José Luis Alonso); Miau, -en una adaptacion de Alfredo
Marias en 1987-; Tristana (1993, con adaptacion de Enrique Llovet
y direccion de Manuel Angel Egea); Fortunata y Jacinta (1994); o
Casandra, adaptada ésta Gltima por Nieva, quien, significativamen-
te, tomd como punto de partida la novela y no la version teatral
del propio Galdos.

Fortunata y Jacinta se ofrecid en la version
de Ricardo Lopez Aranda y la direccion
de Juan Carlos Pérez de la Fuente, que
contd con un reparto en el que figura-
ano dL [o ban Maru Valdivieso, Nuria Gallardo,

Juan Gea, Manuel Galiana o Fernando
no[ A 1 f ONsoO Chinarro, entre otros. La critica advir-
i6 la depuracion de los aspectos des-
npre en su criptivos y costumbristas de la novela
en beneficio de la historia de pasion y
rivalidad amorosa, aunque algunos se-
fialaron la pérdida de los perfiles de
critica social presente en el texto de
Galdds. EI montaje prescindia de la es-
tética naturalista para, consecuente-
mente con algunos aspectos de la
adaptacion, subrayar la dimension oni-
rica e intemporal de la historia.

como escritor

Con motivo del centenario de Clarin,
el Teatro Margen escenifico en 2001 La
Regenta con version de Arturo Castro y
Francisco Prieto, y direccion del pri-
mero de ellos. Las notas de direccion pueden encontrarse en el ni-
mero 86 de la revista ADE-Teatro.

la que vive

De Valle-Inclén se exhibi6 un ambicioso montaje de su novela
Tirano Banderas, bajo la direccidn de Lluis Pasqual (1992), quien se
ocupd también de la dramaturgia. Lautaro Murda y Lluis Homar
fueron las principales figuras del reparto en un espectéculo do-
minado por el carrusel que ocupaba casi integramente el espacio
escénico como metafora del mundo voltario y de chafarrinon de
feria que sugerfa la novela de Valle al director catalan.

En el ambito de la literatura en catalan, se ha prestado atencion a
la novela de Llorené Villalonga, Mort de dama, que ha dirigido en
dos ocasiones Pere Noguera. (Aunque tal vez utilizara como refe-
rencia A liombra de la Seu, version teatral de la novela elaborada por
el propio Villalonga.)

Entre los novelistas vivos, es Delibes quizés el que ha tenido ma-
yor incidencia. Su novela Cinco horas con Mario, convertida en mo-
nologo apasionado y vibrante por Lola Herrera, ha recorrido
Espafia durante afios y se ha convertido no solo en uno de los
grandes éxitos de las Ultimas décadas, sino en la referencia inex-
cusable al hablar de la adaptacion teatral de los textos narrativos.
El trabajo de la actriz acercaba y humanizaba al personaje de
Menchu, la muijer que hablaba incesantemente a su marido muer-
toy que en la novela de Delibes parecia mostrar tan s6lo sus per-

3. Benet i Jornet, Josep M.: Historia del virtuoso caballero Tirant lo Blanc, Madrid, Antonio Machado, 1990, pags. 5-6.



files mas repulsivos y miserables. Del
mismo narrador han subido a los esce-
narios otras dos novelas: La hoja roja
(1986), de resultado bastante menos
feliz, y La querra de nuestros antepasados, que
ahora se repone en el Real Cinema, con
interpretacion de Manuel Galiana y
Juan Jests Valverde, y que en 1989 se
estrend en el Bellas Artes, dirigido por
Antonio Giménez Rico e interpretado
por José Sacristan y Juan José Otegui.
Se ha hablado asi de una trilogia de
Delibes, tal vez con la intencion de re-
poner en fecha proxima también los
otros dos titulos.

Las novelas de Javier Tomeo han disfru-
tado de una singular fortuna en los es-
cenarios, tal vez porque algunas de sus
narraciones presentan una forma dia-
logada que invitaa la adaptacion teatral.
O quizés también porque muchas de
sus novelas colocan en primer plano
Cuestiones tan relacionadas con motivos
gratos a la literatura dramética como las
relaciones de poder, la contraposicion
entre la identidad y la otredad, el afan de dominio y la tendencia
a la sumision, el complejo de Edipo, etc. O también por la ten-
dencia al empleo de un lenguaje tragicomico, escueto e incisivo,
y, alavez, plagado de una sugestiva ambigiiedad que lo hace pro-
picio para el escenario. Titulos como Didlogos en Re mayor, Amado
monstruo o Los milagros de la Gpera han conocido versiones teatrales
con opiniones dispares. Amado monstruo constituy6 un éxito de
alguna consideracion. No tuvo, sin embargo, la misma acogida la
puesta en escena de Didlogos en Re Mayor, dirigida por Ariel Garcia
Valdés. Con frecuencia se ha hablado de la buena acogida de las
adaptaciones de la obra de Tomeo en otros paises, como Francia
y Alemania, Y el relativo desconocimiento que su obra despierta
en Espafia.

De Juan Goytisolo tomaron Juan Mufioz Rebollo y Elena Delgado
su Paisajes después de la batalla para su espectculo, Paisajes de un paseant,
exhibido en la sala Pradillo en 1993. Mufioz Rebollo atrajo el tex-
to de Goytisolo hacia la estética auspiciada y desarrollada por los
creadores de la casa y consigui6 un espectaculo dificil, pero rigu-
roso y nitidamente definido estéticamente.

Una novelista todavia joven como Dulce Chacon ha tendido puen-
tes también entre la narrativa y el teatro. En fecha reciente Eduardo
Vasco ha montado su novela Algln amor que no mate (2003). Antes,
en 1996, Raquel Toledo dirigio una version teatral de La funcitn
Delta, de Rosa Montero.

Y, aunque no es mi intencion abordar aqui el tema de la narrati-
va infantil, merece recordarse la adaptacion al teatro del popular
personaje de Elvira Lindo, Manolito Gafotas, adaptado por la drama-
turga y directora de escena Garbifie Losada (2001).

Respecto a la narrativa hispanoamericana, merece atencion la
puesta en escena de Cronica de una muerte anunciada, de Gabriel Garcia
Mérquez, a cargo de La Cuadra, de Sevilla, en version de su direc-
tor Salvador Tavora, que, como es sabido, desarrolla unas perso-
nalisimas puestas en escena de los textos de referencia, en las que

la ritualidad -tragica y festiva a un tiempo-, la musica y la plasti-
cidad, inspirada por una suerte de expresionismo ibérico, confi-
guran un espectéculo de personalidad inconfundible. El texto de
[a version se publico en el ndmero 237 de Primer acto (1991). De
Garcia Marquez puede recordarse también el montaje de El coronel
no tiene quien le escriba, que el mitico grupo venezolano Rajatabla
presento en el Teatro Espafiol en 1989, dirigido por el tristemen-
te desaparecido Carlos Giménez. De Cortazar pudo verse en 1995
y en la sala Olimpia una version de Rayuela que firmaba Ricardo
Monti y dirigia Jaime Kogan, dos veteranos del teatro argentino.

No tuvo buena acogida el estreno de Pantaledn y las visitadoras, de
Mario Vargas Llosa, con adaptacion de Alfonso Ussia, J.J. Armas
Marcelo y Javier Olivares, estrenado en el Centro Cultural de la
Villa en 1996, bajo la direccion de Gustavo Pérez Puig. La critica
se mostrd especialmente severa con la adaptacion y la direccion de
escena.

En cuanto a la narrativa extranjera, la mas significativa tal vez sea
la novela de Lewis Carroll: Alicia en el pafs de las maravillas, que ha co-
nocido diversas adaptaciones para el teatro en Espafia y fuera de
nuestro pais. Fue bien tratada por cierta critica la que dirigio
Dennis Rafter en 1990 al frente de un grupo de jévenes actores
recién egresados de la RESAD de Madrid y que pudo verse en la
sala Galileo. El trabajo destacaba los aspectos mas juveniles, visto-
505 Y liricos del célebre libro, a través de un montaje dindmico e
ingenuo, siempre atractivo, que rompia la frontalidad habitual pa-
ra mostrar un espacio que recordaba a las pistas de circo, muy en
la linea de otros espectdculos del director irlandés afincado en
Espafia.

Y han sido ambiciosas las propuestas de Moma teatre sobre dos
breves y prestigiosas novelas de la tradicion literaria culta france-
sa. Se trata de Candido, de Voltaire, y de La caida, de Camus. La pri-
mera se exhibi6 en 1995y colabord también con Moma el Talleret
de Salt. Joaquin Hinojosa llevé a cabo la traduccion y la adaptacion
y Carles Alfaro se hizo cargo de la direccion. El espectaculo deja-

|
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ba ver la laboriosidad y la imaginacion de sus responsables, pero
el resultado, pese a algunas soluciones brillantes, no superd siem-
pre de manera satisfactoria el transvase de género. En fecha mu-
cho mas reciente (2003), se ha exhibido en la Abadia -teatro en
el que ahora Joaquin Hinojosa ejerce como director adjunto- La
caida, de Camds, también bajo la direccion de Carles Alfaro, en una
pulcra version del dramaturgo Rodolf Sirera. La historia ha sido
convertida en un monélogo de un personaje que se dirige a su
interlocutor, que nunca aparece en escena. El vigor del trabajo de
Francesc Orell- y la bella y audaz escenografia de Carles Alfaro,
responsable también de una buena direccion de escena, ha mere-
cido premios, distinciones y nominaciones desde su exhibicion
en Valencia, previa a su presencia en la sala madrilefia, aunque no
ha dejado tampoco de suscitar algunas discusiones sobre la tea-
tralidad de su resultado escénico.

Es conocida también la adaptacion de la novela de Jan Potocki: El
manuscrito encontrado en Zaragoza, a cargo de Francisco Nieva, que fue es-
trenada bajo la direccion del mismo dramaturgo en el verano de
2002, en Teatro de La Latina, sede ocasional del CDN. La capaci-
dad de Francisco Nieva para integrar
un original distante en el género, en
el tiempo y en el espacio -como s la
novela de Potocki- en su universo cre-

teria y de su domino de los diversos
resortes teatrales, prestaba a la version
escénica la apariencia de una creacion
dramética auténoma, original del es-
critor. Y aunque se mantenia el espiri-
tu romantico de la narracion inicial,
Nieva desarrollaba su habitual humor
desenfadado, castizo y transgresor a la
vez, y convertfa la historia, como su-
cede con otras piezas suyas, en una in-
vitacion al goce y a la burla de las nor-

pasion, al instinto y al deseo.

Ha conseguido también la celebridad

Cabria pensar que alounas
ativo, fruto de su experiencia en la ma- adaptaciones han preten dido
sobre todo un
ilustracion teatral de un
pre ngoso texto narrativo... En
tras, por el contrario, se ha
escogido un texto determinado

mas que imponen restricciones ala - porue ptrn itta ofre cer, a traves

trabajo de

de la RESAD en la especialidad de interpretacion gestual. El mon-
taje se halla actualmente en gira. La dramaturgia viene firmada por
Sury Sanchez Montero.

Puede recordarse también, aunque el montaje es anterior a las fe-
chas que estamos manejando (1983), el Maby Dick, de Melville,
en version de Sanchis Sinisterra, audaz empresa recibida con se-
veridad por la critica.

En todos los casos mencionados el espectaculo se ha construido a
partir de una novela, con frecuencia canonica -aungue no faltan
las propuestas sobre novelas més préximas que aun no han alcan-
zado ese reconacimiento-, Y, en principio con la idea de abordar-
la en su conjunto, aunque esto no signifique que se pretenda in-
cluir cada uno de sus episodios, pero si transmitir una impresion
global de la narracion. En todas ellas ha sido preciso llevar a cabo
un proceso de transformacion, aunque de naturaleza muy distin-
ta, segUin los casos. No me parece factible establecer subgrupos a
partir del tipo de intervencion realizada sobre el texto original, pe-
ro si sugerir algunas lineas de trabajo a partir de los criterios que
pudieron motivar esa adaptacion. En nin-
gl caso se presentan como categorias
cerradas, Sino que se proponen como cri-
terios preferentes.

Cabria pensar que algunas adaptaciones
han pretendido sobre todo un trabajo de
ilustracion teatral de un prestigioso texto
narrativo. Se trata entonces de un trabajo
de homenaje a la novela, que suele tender
a ser pedaggico, respetuoso y admirati-
vo. Asi sucede con algunas de las lecturas
de Galdds o del Quijote, 0 La querra de nues-
tros antepasados o La hoja roja, de Delibes.

En otras, por el contrario, se ha escogido
un texto determinado porque permitia
ofrecer, a través de él, la vision del mun-

de él, la vision del mundo que ol do que el dramaturgo adaptador expone

en el conjunto de su produccion teatral.

el espectaculo titulado El cerdo, creado ‘q'ram( ruo adap a’or expone en El dramaturgo descubre gozoso en la

a partir de la novela de Raymond
Cousse, Estrategia para dos jamones, trans- 1 Oﬂj 1’
formada posteriormente en monélo-

go teatral por el mismo autor, en ver- teatral

sion y adaptacion de Antonio Andrés

Lapefia, con direccion de José Luis

Castro e interpretacion de Juan Echanove. Se estrend en 1994y la
critica alabd el buen trabajo de Echanove y el inquietante juego es-
cénico representado por un hombre que interpreta a un cerdo,
(ue se convierte a su vez en metafora del hombre. A la vista del
éxito se han producido otras versiones posteriores, interpretadas
por Paco Obregon y Francisco Maestre, respectivamente.

Fuegos fatuos presentd en la sala Pradillo en 1997 una interesante
version de La leyenda del santo bebedor, de Joseph Roth. Y en 1992 se
estrend una version de La mujer de arena, de K. Abe, dirigida por Jarek
Bielski. En 1994 y en la sala Galileo, José Carlos Plaza estrend Marfa
Magdalena o la salvecién, a partir de los textos de Margarita Yourcenair,
convertidos en un monalogo que interpreta Charo Amador.

El clésico Momo, de Michael Ende, ha conocido una reciente pues-
ta en escena a cargo de una de las Gltimas promaociones egresadas

obra de otro escritor la presencia de unos
fantasmas con los que podrian conversar
los propios. Es quizés lo que ocurre con
El manuscrito encontrado en Zaragoza, de Nieva,
Tirant lo Blanc, de Benet i Jornet, Crénica de
una muerte anunciada, de Tavora, Paisajes de un
paseante, de Mufioz Rebollo y Delgado, o el Manolito Gafotas de
Garbifie Losada, p.gj.

U produccion

No debe excluirse tampoco la posibilidad de una investigacion so-
bre el texto narrativo, en busca de una nueva lectura de la novela,
que un espectaculo teatral perfilaria con mayor nitidez, o en rela-
¢ion con las posibilidades expresivas y plasticas de un grupo, de
un elenco o de una linea de trabajo. Asi puede ocurrir con los
montajes de Moma (Céndido y La caida), con la Alicia en el pais de las ma-
ravillas, de Rafter, el Momo de la RESAD, etc., e incluso el Moby Dick,
de Sanchis Sinisterra. O, en otro orden de cosas, con Fortunata y
Jinta, de Lopez Aranda-Pérez de la Fuente, o Tirano Banderas, de
Pasqual.

Caben también los trabajos que acercan el personaje que protago-
niza la novela a un actor determinado que encarna a ese persona-



Je, como ocurre con el Lazarillo de Ferndn Gmez y El Brujo, 0 qui-
zés en El cerdo interpretado por Echanove. Y caben también, natu-
ralmente, las soluciones intermedias, las que combinan diversos
tipos de intervencion sobre el texto.

Esta opcion parte de la eleccion de un capitulo o unos pasajes en
los que se advierte una virtualidad teatral y se propone la conver-
sion del texto narrativo al dramatico. Se buscan pasajes con una
cierta autonomia respecto al
conjunto de la novela -que
suele ser también una obra ca-
nonica- y se trata siempre de
fragmentos que pudiéramos
considerar antoldgicos. Suele
ser este el camino seguido por
Sanchis Sinisterra en muchos
de sus trabajos, aunque no ha
sido el Ginico que lo ha transi-
tado.

En el territorio de la narrativa
latinoamericana podemos re-
cordar la dramaturgia de
Informe sobre ciegos, de Ernesto
Sabato, procedente de su no-
vela Sobre hérogs y tumbas llevada a
caho por el Teatro Fronterizo
en la Sala Beckett (24.1.1989),
(ue constituia la reposicion de
un montaje de 1982. La adap-
tacion y la direccion son de
Sanchis Sinisterra. La formula
empleada es la de la conferen-
cia de un actor (Manuel Carlos
Lillo). En el reparto figura
también la actriz Marta
Serrahima. La compafiia del
Teatro San Martin de Buenos
Aires trajo al festival de Cadiz
(y pas6 también por Madrid)
una version de Informe sobre cie-
005 quee partia de una propuesta completamente distinta, llena de
accion, de color y de movimiento, y con un amplio namero de
actores que ocupaba la escena.

Sanchis ha trabajado también sobre Rayuela, de Cortazar, en el es-
pectaculo Carta de la maga a Bebé Rocamadour, que subid a los escena-
rios del Teatre Lliure (Sala petita) en 2002 y después paso por la
sala Mirador en Madrid. El espectaculo procede, sin embargo, de
un trabajo realizado en 1986. Fundamentos ha editado el texto
de la dramaturgia.

En el dmbito de la novela extranjera puede recordarse el Molly Bloom
tomado del Ulises, de Joyce, dirigido e interpretado por Maite
Agirre en 1999 y presentado en Madrid en El Canto de la Cabra
(al aire libre). El programa de mano no mencionaba al responsa-
ble de la dramaturgia, aunque cabe atribuirla a la propia Agirre.
La actriz llevo el trabajo por una senda proxima al recital o al con-
cierto de camara, y no s6lo por el acompafiamiento al chelo de
José Loma, sino por la estilizacion y la busqueda de la intimidad,
previo distanciamiento emocional de la situacion vivida por el

personaje. El resultado se caracterizaba por la elegancia, la delica-
deza y una limpia teatralidad. Sin duda, la solucion podia sor-
prender a quienes se aferraran a una lectura desgarrada y procaz
del mondlogo joyceano, pero la labor de Maite Agirre mostraba
otra posibilidad de lectura de aquel texto perteneciente a una de
las novelas mas significativas del siglo XX. Afios antes (1979)
Sanchis Sinisterra habia realizado una version del monélogo (La
noche de Molly Bloom), que interpretd MagUi Mira. El texto ha sido
editado por Fundamentos.

Esta formula del mondlogo se
sustituye por la presencia de
un grupo de personajes (cin-
co) en el espectdculo titulado
El gran teatro natural de Oklahoma,
con dramaturgia y direccion
de Sanchis Sinisterra a partir
de un capitulo de la novela
América, de Kafka. La version se
publica en el citado nimero
222 de Primer acto, en 1988.

Esta formula se siguid, por
ejemplo, en Don Camilo el del pre-
mio, elaborado con pasajes de
obras de Cela, como homena-
je al novelista con motivo de la
obtencion del Premio Nobel.
Se estrend en el Centro
Cultural de la Villa de Madrid,
en 1991, La direccion corri6 a
cargo de Antonio Guirau y la
dramaturgia la firm6 José
Maria Rincon. La seleccion de
textos quedaba enmarcada por
la conversacion de los perso-
najes creados por Cela para sus
articulos de El Independiente y
por un narrador que situaba en su contexto las novelas elegidas.
Se advertia en este trabajo una finalidad ilustrativa o pedagdgica,
respetuosa con el autor (tal vez excesivamente), pero no dema-
siado creativa.

Muy distinto es el espectéculo dirigido por Emilio Herndndez so-
bre textos de Cortazar, titulado No se culpe a nadie de mi vida, estrena-
do en el Marfa Guerrero en 1996 e interpretado por José Luis
Pellicena, que, en cierto modo, repetia el esquema de Entre las ra-
mas de la arboleda perdida (Teatro Maria Guerrero, 1991), en aquel ca-
50 con el texto de Alberti como telon de fondo y bajo la direccion
del ya entonces fallecido José Luis Alonso, pero con el mismo ac-
tor que lo interpretaba. Se trata en ambos casos de un mondlogo
de un actor brillante que utiliza como materia los textos de dos
ilustres escritores. En amhbos casos el espectaculo se nutre de ma-
teriales procedentes de diversas obras, de relatos en el trabajo so-
bre el narrador argentino, y del libro de memorias La arboleda per-
dida y de fragmentos de los poemarios Marinero en tierra, Sobre los Ange-
les, Baladas y canciones del Parand, Retorno de o vivo lejano 0 Roma, peligro
para caminantes en el espectaculo dedicado a Alberti, centrado ex-
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clusivamente en el libro de memorias que le da titulo. Pero, aun-
que en estos dos trabajos haya una mayor elaboracion y ambicion
estética que en el mencionado en primer lugar, no dejan de cons-
tituir, desde el punto de vista dramattrgico, una coleccion de tex-
tos hilvanados con buen gusto y con eficacia y valor significativo,
pero con dudoso caracter dramatico.

L1 INOVELAS DICVES, CUCTIWWS O C'\\,f\,\, US>
14. Novelas breves, cuentos o relatos cortos

Como sucedia con el material recogido en el punto 1.2., tal vez la
brevedad favorezca la concision del espectaculo teatral. Por ello,
no es extrafio que este capitulo presente un amplio conjunto de
textos adaptados a la escena. Los criterios adoptados son muy di-
versos. El prestigio de los textos clésicos figura nuevamente entre
ellos, como cabria suponer, pero algunos escritores contempora-
neos -tan distintos entre si como Carver o Pere Calders- han go-
zado de cierta fortuna. Y no faltan tampoco otros nombres de na-
rradores actuales que han atraido la

atencion de directores o dramaturgos.

Respecto a los clasicos espafioles,
Zascandil ha montado dos Novelas gjem-
plares de Cervantes: El celoso extremefio, con
dramaturgia de Daniel Moreno y Rafa
Ruiz, y, més recientemente, La gitanilla.
Fuegos fatuos elabord hace algunos
afios un espectaculo titulado La divina ci-
clada, basado en relatos tradicionales es-

Entre los textos espafioles contempora-
neos, puede destacarse Ella imagina, de
Millas, texto que se sitla quizas en un
territorio intermedio entre el monélo-
go y el relato escenificado. Lo dirigio
José Carlos Plaza y lo interpreto Magtii
Mira en 1994, El texto estd publicado
en Alfaguara en un volumen de relatos
(0 quizas fuera mas preciso decir mis-
celaneo) al que Ella imagina da titulo.

Una elaboracion teatral mas compleja revela el espectéculo titula-
do Lacostilla de Adén, once relatos cortos de Carmen Rico Godoy, con
la adaptacion dramatica de Paco Sanguino y Rafael Gonzélez y di-
reccion de Ernesto Caballero. Pudo verse en el Teatro Bellas Artes
de Madrid en 2001.

Un caso singular lo constituye el espectdculo titulado El filo de unos
0jos, obra del escritor Ignacio Martinez de Pison, quién elabord la
version en forma de relato y después otra en forma de pieza tea-
tral destinada al estreno en la sala Margarita Xirgu del Teatro Maria
Guerrero (1990), dentro de la politica que la direccion del teatro
siguid durante un tiempo con el deseo de atraer a los narradores
a los escenarios. Las dos versiones estan publicadas en un mismo
volumen en Zaragoza en 1991.

Quizés merezca un capitulo aparte la labor del grupo Fuegos fa-
tuos, creadores de numerosos espectaculos a partir de materiales na-
rrativos, algunos de los cuales han sido ya citados, y a los que ha-
bria que afiadir sus trabajos a partir de textos de Quim Monz6 o de
Pere Calders -De lo tuyo a lo nuestro, con dramaturgia de Juan Andrés
Morillo-\elarde (1993)-, y también, ya con textos de autores no es-
pafioles, el espectaculo creado a partir de cuentos de Ende y Rodari.

En las fronteras de la narracion
podemos encontrar materiales
literarios que, a su manera,
cuentan una historia. Algunos

pafioles. creadores han buceado en
articulos de prensa, epistolas,
ensayos, poemas liricos u otros
textos de dificil clasificacion en
busca de inspiracion para sus
espectdculos

Los cuentos de Pere Calders habian inspirado también el mitico
espectaculo Antaviana, de Dagoll Dagom, que se repuso con éxito a
mediados de los ochenta. La literatura latinoamericana est re-
presentada por el espectaculo Alrededor de Borges, estrenado en la tem-
porada 94-5 en la sala Ensayo 100, dirigido por Jorge Eines e in-
terpretado por Juan Echanove, que realizaba una lectura vital, apa-
sionada y emotiva de los relatos con frecuencia frios e intelectua-
lizados de Borges. Pero el espectéculo se caracterizaba también por
su caracter de relativa improvisacion y hasta de juego. Echanove
|efa los cuentos de Borges que Eines le entregaba aleatoriamente.
Asi cada espectaculo se convertia en algo diferente respecto al an-
terior. Unos brevisimos dialogos entre Eines y Echanove enmar-
caban en alguna ocasion la lectura de los textos.

En la narrativa extranjera destacan los nombres de Carver, entre los
mas proximos, y de Kafka, entre los clésicos contemporaneos. A
ellos podrian afiadirse los de Raymond Queneau y Hermnn
Melville. De Carver, cuya literatura re-
viste perfiles tan marcadamente teatra-
les y revela la profunda -y confesada-
huella de Chejov, hemos conocido re-
cientemente dos adaptaciones a la esce-
na. Una de ellas procedia del teatro ar-
gentino. Andrea Garrote y Rafael
Spregelburd, dramaturgos, actores y di-
rectores, pusieron en escena en 1998
en la sala Cuarta pared su espectaculo
Dos personas diferentes dicen hace buen tiempo,
que utiliza materiales procedentes de
distintos relatos de Raymond Carver y
lo convierten en una interesante come-
dia (con ribetes dramdticos y hasta tra-
gicdmicos) sobre las relaciones de pa-
reja, en un lenguaje escénico muy per-
sonal y coherente con los trabajos de
Spregelburd y otros creadores argenti-
nos de su generacion. Un grupo de jo-
venes actores espafioles bajo la direc-
cion de Antonio Rodriguez Menéndez,
responsable también de la dramaturgia,
presentd en la sala Pradillo, en 2002,
otro espectaculo basado en los relatos de Carver, Si me necesitas, 14
mame, titulo tomado de un libro pdstumo del escritor y del cuen-
to del que se extraia. Sin embargo, y como en el caso anterior, se
utilizaban materiales diversos del mismo autor libremente dra-
matizados.

De Kafka merece recordarse el Informe para una academia, quee tiempo
atras habia dramatizado José Luis Gomez. En la sequnda mitad de
los noventa, Juan Alberto Lopez prepar6 una dramaturgia e inter-
pret, bajo la direccion de Alfonso Pindado, este Informe para una aca-
demia. El espectaculo adquiria la forma del mondlogo que simula-
ba la intervencidn de Pedro el rojo ante la asamblea académica
sugerida por los espectadores que escuchabamos el relato del per-
sonaje. El trabajo resultaba sencillo, pero eficaz y vigoroso, y apro-
vechaba el indudable contenido dramatico del breve relato kaf-
kiano.

De Raymond Queneau, Jests Cracio ha montado en dos ocasio-
nes el espectaculo titulado ;Qué no...? (Version libre de Ejercicios de
estilo). Las dos veces se ha exhibido en el Alfil, la Gltima durante la
temporada 2001-2. El trabajo emula el espiritu lidico del nove-
lista francés, pero revela también la capacidad creativa de Cracio,



que ofrecia un espectaculo de notable autonomia teatral, muy ale-
jado de la mera ilustracion de las propuestas narrativas. El mismo
Cracio ha creado interesantes espectaculos a partir de relatos, bien
sean monogréficos, como No hay camino al paraiso, nena, a partir de
textos de Bukowsky, en el 92, interpretado por Juan Diego, o con-
formados con fragmentos de distintos narradores, como Los do-
mingos matan més hombres que las bombas, uno de sus més reconacidos
trabajos, que partian de narradores tan heterogéneos como Quim
Monz6 o Max Aub, entre otros muchos, o S6lo los peces muertos siguen
el curso del rfo, a partir de relatos de Rosa
Montero, Rosa Regas, Slawomir Mrozek
y el propio Jesus Cracio. Todos los espec-
taculos se exhibieron en el Teatro Alfil.

Sanchis Sinisterra estrend una version de
Bartleby; el escribiente, de Melville, en 1989
en la sala Beckett. El texto ha sido edita-
do por Fundamentos.

Merecen recordarse también espectdculos
como La muerte de lvan Illich, de Tolstoi, con
adaptacion de Andrés Cienfuegos, que se
vio en el Circulo de Bellas Artes en 1992.
O Tres mujeres, a partir de un texto de Silvia
Plath, en un espectaculo de La pajarita de
papel (1993). O El pabellon nimero 6, de
Chejov, un trabajo de Angel Gutiérrez, di-
rector especializado en el dramaturgo ru-
50, quien en esta ocasion acudia a una
novela corta de Chejov para mostrar el
mundo de pasiones y contradicciones si-
lenciadas que estallaban tras un largo pe-
riodo de represion, y que caracterizan la
obra de este escritor. Gutiérrez monto este espectaculo en el Teatro
de Camara en 1993, con los actores con los que habitualmente
trabaja en su compafiia.

Més alla de la memoria fue un espectéculo construido a partir de la na-
rracién de cuentos de Eduardo Galeano, Sam Shepard, Ray
Bradbury, Jules Supervielle, Julio Cortazar y Magdalena Labarga
(una de las actrices del grupo). Fue obra de la compafiia Palique
y se exhibio en la sala Cuarta pared en 1994

es literarios no
dramaticos

En las fronteras de la narracion podemos encontrar materiales li-
terarios que, a su manera, cuentan una historia. Algunos creado-
res han buceado en articulos de prensa, epistolas, ensayos, poe-
mas liricos u otros textos de dificil clasificacion en busca de ins-
piracion para sus espectaculos. No me refiero aqui a los recitales
de poemas 0 a las formas de traslacion o exposicién inmediata de
materiales literarios, sino a su transformacion en espectaculo, lo
que plantea interesantes cuestiones metodoldgicas. Entre ellos po-
demos mencionar trabajos tan heterdclitos como Zigurat, Cartas a mi
mismo, Azafia, una pasion espafiola, Soledades o EI libro de fas bestias.

Ziqurat es un espectaculo dirigido por Elena Castelar, responsable
también de la dramaturgia, junto al Gnico intérprete del trabajo,
el actor Manel Trias. EI material literario procede de los articulos
que Manuel Vicent publica en El Pais, pero los textos son una ex-
cusa, una especie de musica verbal que acompafia las evoluciones
acrobaticas del actor que, mientras evoluciona y pronuncia los tex-
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tos, cocina un potaje de garbanzos del que cenaron, al final de la
funcion, los espectadores. El trabajo se exhibi en la sala Pradillo
en 1997 y un tiempo después en el Circulo de Bellas Artes.

Querido Ramdn fue un bello trabajo elaborado en 1991 por Emesto
Caballero a partir del libro Cartas a mi mismo, de Gomez de la Serna,
como homenaje al escritor. Caballero se encargd de la direcciony
de la dramaturgia. Azafia, una pasion espafiola responde al interés de
José Luis Gomez por la figura del politico y escritor espafiol.
GOmez habia llevado afios atrés a los es-
cenarios del Maria Guerrero La velada de
Benicarlo. Azafia, una pasion espafiola se exhibio
en el Teatro de la Abadia en el afio 2000.
De la seleccion de los textos y de la adap-
tacion se encargd José Maria Marco. La
direccion, la interpretacion y la drama-
turgia corrieron a cargo de José Luis
Gomez.

El Teatro de la Ribera exhibi6 en el
Festival de Teatro Clasico de Almagro el
gran poema lirico narrativo de Géngora,
Las Soledades, en un montaje que traducia a
una teatralidad ritual arriesgada y suges-
tiva las propuestas innovadoras del len-
guaje gongorino. El uso del color, de la
ritualidad, de la expresion corporal, el
trabajo sobre la voz, la utilizacion de es-
casos elementos materiales a los que se
dotaba de un singular simbolismo o de
un fuerte significado dramatico eran los
principales recursos empleados por el ve-
terano grupo aragonés para traducir a la
escena, muy libremente, el poema de Géngora.

El grupo catalan Els Comediants montd en 1996 un espectculo
inspirado en El libro de las bestias, de Raman LIull. Se exhibic con éxi-
to en Barcelonay pasd un tiempo més tarde por la sala Olimpia de
Madrid. La traduccion escénica hacia honor a la original estética
del grupo. Un montaje brillante, de fuerte plasticidad, lo conver-
tia en un mégico cuento en el que la transformacion, el disfraz, la
mascara, el trabajo corporal, la codificacion de movimientos, la
musica, el color y, desde luego, la imaginacion colaboraban en
una especie de alarde de teatralidad, que destacaba, sobre todo la
condicion de espectaculo y de fiesta, tan del gusto de la poética
escénica de Els Comediants.

Podrian recordarse también otros trabajos, como El banquete, de
Platon, en version de lago Pericot, que asumia también la direc-
cion del espectéculo. Tal vez pudiera incluirse en este apartado
también el Ombra, de la Fura dels Baus (1999), inspirado en tex-
tos, no solo teatrales, de Lorca.

0, enuna linea muy diferente, Las hetairas, de Luciano de Samosata,
en adaptacion y version de Pilar Ruiz (1994), interpretada por la
propia Pilar Ruiz y Rossy de Palma.

2. MATERIALES NARRATIVOS no escritos (0 no exclusiva-
mente escritos) transformados en piezas teatrales. A su vez, y aten-
diendo al subgénero, podriamos distinguir entre:

2.1. Peliculas (o guiones de peliculas).

2.2. Materiales procedentes del comic.

2.3. Otros.
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21.Pe

iculas

En los Gltimos afios ha sido relativamente frecuente llevar a los
escenarios peliculas, habitualmente espafiolas, que lograron el
éxito en su momento. Atraco alas tres, una popular cinta espariola de
los sesenta, con guion de Pedro Maso, Vicente Coello y Rafael |.
Salvia, subi6 en 2002 al escenario del Centro Cultural de la Villa
de Madrid, en version firmada por Blanca Sufién y con direccion
de Esteve Ferrer, y permanecio en cartel durante un periodo pro-
longado. Mas recientemente -a finales de 2002-, el teatro Alfil
mostrd algunas escenas procedentes del guion de la pelicula Atague
verbal, firmado por Miguel Albaladejo y Elvira Lindo. La direccion
fue de Miguel Mufioz. Ambas peliculas, con ser diferentes y ha-
ber sido exhibidas en momentos histricos muy distintos, se ofre-
cfan en su version teatral como homenajes a la pelicula y rescata-
ban lo que de humor amable tenian aquellas, dentro quizés de un
tendencia a la recuperacion de la buena comedia, pero sin hacer
demasiado hincapié en lo que pudiera tener de critica o de pro-
blemética (sobre todo en el caso de Atraco a las tres)

Es posible que esta tendencia a la recuperacion comenzara tres o
cuatro afios atras, cuando Luis Olmos logrd un éxito resonante
con la transposicion al teatro del guion que Azcona escribio para
El verdugo, la espléndida pelicula de Berlanga, y que en la version
escénica interpretaba Juan Echanove. Su larga permanencia en las
carteleras y la obtencion de numerosos premios y distinciones han
podido servir como estimulo a quienes pensaron recorrer este
camino. Antes, en la década de los ochenta, Fermin Cabal retomd
la historia de una pelicula de Almoddvar para presentar un espec-
taculo escénico titulado Entre tiniblas. La funcion, cuya version dra-
maética publico la SGAE.

En una linea distinta de trabajo, Ricard Reguant convertia duran-
te esta temporada la pelicula americana Cuando Harry encontré a Sally
en un musical propio, pero de una estética anglosajona, que, sin
haber constituido un fracaso, no logré tampoco un éxito reso-
nante.

22.E

comic

El cdmic ha proporcionado influencias indirectas sobre la escri-
tura teatral, como sucede en el caso de Ignacio Garcia May, por
ejemplo, pero ademas materiales procedentes del comic han sido
directamente vertidos a través de espectéculos escénicos. En los
primeros ochenta destaco el Glups, de Dagoll Dagom, basado en los
comics de Lauzier. Y ya en los noventa, el tristemente desapareci-
do Raman Tosas (Iva) inspird éxitos como Makinavaja, el (itimo cho-
riso, con adaptacion de Pepe Miravete e interpretacion de Ferran
Rafié, y direccion de Al Victor y Pepe Miravete, espectaculo exhi-
bido en Madrid en 1990, e Historias de la puta mili, con direccion de
Angel Alonso e interpretacion en su papel principal de Ramén
Teixidor, exhibido en Madrid en 1991.

2.3, Otros materiales, procedentes, por ejemplo, de la musica y de
la cancion

lago Pericot presentd también sugestivos trabajos inspirados en
partituras musicales, como Mozartn( (inspirado en la Misa de la
Coronacion, de Mozart) o Sinfonic King Krimson.

Més recientemente, Angel Ferndndez Montesinos monto un es-
pectéculo en el Teatro Alcdzar, de Madrid, inspirado en historias
de la radio, que obtuvo también un éxito notable.

A mitad de camino entre la utilizacion de materiales y la cita, po-
driamos encontrar el espectaculo Besos, de Carles Alberola y
Roberto Garcia, a partir de canciones populares de las décadas in-
mediatamente anteriores. El texto ha sido publicado por la SGAE
y el espectaculo se mantuvo largo tiempo en cartel hasta que ter-
min0 en el teatro Principe en Madrid, en el afio 2001.

Y otro caso curioso es el espectaculo Como canta una ciudad de no-
viembre a noviembre, que reproduce una conferencia de Federico
Garcia Lorca. Lluis Pasqual se encargé de la direccion y Juan
Echanove interpretd a Lorca. Se estrend en el Teatro de la Abadia
en 1998.

3. VERSIONES LIBRES, construidas mediante reelaboraciones
mas complejas de los materiales narrativos de procedencia, de for-
ma que el resultado adquiera una personalidad propia, un carac-
ter auténomo, de nuevo en la medida en que esta forma de ex-
presion pueda ser utilizada de una manera precisa. Ciertamente la
frontera entre los textos incluidos en este apartado y los sefiala-
dos en el epigrafe 1 no siempre estan claros y; por ello, insisto en
que la propuesta tiene caracter de hipotesis.

3.1, Textos procedentes de novelas extensas

Entre las piezas escritas a partir de los modelos que plantean no-
velas clasicas, pueden recordarse textos como Defensa de Sancho Panza,
de Fernando Fernan Gomez, estrenado en el Festival de Almagro
de 2002 y basado, por supuesto, en el Quijote. Se plantea en la
obra de Fernan GAmez una supuesta defensa de Sancho ante la
Inquisicion, recurso semejante al que ya empled en el Lazarillo. El
texto es de dudosa originalidad y de muy escaso recorrido, en el
que lo mejor de él se debe a la novela cervantina. Una version
mas libre y més interesante es la de Alfonso Sastre, El viaje infinito de
Sancho Panza, estrenada en el Centro Cultural de la Villa de Madrid
en 1992, bajo la direccion de Gustavo Pérez Puig, y publicada en
Primer acto, nimero 242.

De una popular novela extranjera, como El Robinson Crusee, de
Daniel Defoe, procede Soledad y ensuefio e Robinson Crusoe, de Ignacio
del Moral. Juan Manuel Joya la montd en 1999 y la estrend en
Ensayo 100. La conocida historia de Robinson constituye el pun-
to de partida para una reflexion irénica sobre la colonizacion y
el racismo, para cuestionar los valores dominantes y para desta-
car el relativismo de algunas actitudes y algunos comporta-
mientos sancionados por la moral al uso. EI dramaturgo acerca
la version a su propia concepcion teatral. La imagen irdnica del
hombre blanco marginado en una comunidad negra constituye
en Robinson una lucida satira de los supuestos en los que se apo-
ya el racismo y una invitacion al respeto a la diferencia, pero
ademés reflexiona sobre la marginacion dentro de la margina-
Ciodn, proceso que culmina aqui con la llegada de Viernes a la
isla robinsoniana en busca de un igual y se encuentra, de nue-
Vo, con que es recibido como un ser diferente.Robinson en su
isla intenta ridiculamente imponer unas normas que carecen de
sentido fuera de la metropoli y que, vistas a través de la distan-
cia que proporciona el tiempo, resultan risibles. Por ello, la re-
lacion amo-criado que pretende establecer inicialmente el ndu-
frago britanico con el aborigen se transforma con los afios en
una camaraderia, en la que tal vez perduran nominalmente las
vacias categorias sociales que establecid Robinson, pero en la
que ambos han descubierto su condicion comdn de desterrados,
de habitantes de un mundo en el que es precisa la solidaridad
entre ellos para subsistir.



Incluso el espectro del padre de Robinson, obligado a vagar inde-
finidamente por el mundo como consecuencia de su suicidio,
acepta, en la sugerente escena final, cuidar amorosamente a los
dos ancianos en que se han convertido los habitantes de la isla so-
litaria y olvidar sus prejuicios de stibdito de la corona britanica.

Llamd la atencion el Elsa Schgider, de Belbel, editada por el publi-
coen 1991 y estrenada en la Sala Olimpia. La primera parte de la
historia (el texto constaba de tres partes) tomaba como referencia
Lasefiorita Elsa (1926), de Arthur Schnitzler, y dramatizaba con bas-
tante fidelidad al original, la historia de la mujer a quien las cir-
cunstancias colocan en una situacion limite, si bien no superaba
la intensidad psicoldgica y simbdlica del escritor austriaco.

Pueden recordarse espectdculos heterogéneos. Por ejemplo, El hun-
dimignto del Titanic, poema drama-
tico de Hans Magnus
Enzensherger, con dramaturgia
de Antonio Fernandez Lera,
Carlos Marquerie y Elena
Cordoba, exhibido en Pradillo
en 1992.

Y antes de las fechas a que nos
referimos fueron justamente cé-
lebres Naque o de piojos y actores, de
Sanchis Sinisterra, escrito a par-
tir del Viaje entretenido, de Agustin
de Rojas Villandrando, y en los
setenta, Ronda de muerte en Sinera, de
Ricard Salvat, a partir de textos
diversos de Espriu, que se ha re-
puesto después en alguna oca-
sion.

MATE narrativos, en sentido lato, que
de forma sustancial inciden sobre el espectdculo teatral, aunque
no constituyen su referencia tnica: Citas, referencias, collages, etc.

Pueden advertirse, por ejemplo, en El lector por horas, de Sanchis
Sinisterra, Estrenado en el Teatro Nacional de Catalufia (Barcelona)
y después en el Maria Guerrero (Madrid) en 1999, con abundan-
tes referencias y citas literarias: Durrell, Lampedusa, Conrad,
Flaubert, Cervantes, Stevenson, Schnitzler, Dostoievsky, Rulfo,
Kafka, Faulkner, Dujardin, Joyce y Melville. También se advierten
en La increfble historia del doctor Floit y Mr. Pla. Boadella y Els joglars.
(1998). Con materiales literarios de Josep Pla, tratados con suma
libertad por Boadella.

dficas (combinadas en ocasiones con la leyenda
0 con otros materiales semejantes), reelaborados dramaticamen-
te con absoluta libertad.

Entre ellas, pueden recordarse numerosos titulos de Ignacio
Amestoy como Dofia Elvira, imaginate Euskadi (el motivo mitico e his-
torico de Eldorado); Durango, un suefio 1439 (a través de la Historia

de los heterodoxos espafioles, de Menéndez Pelayo); Dionisio, una
pasion espafiola (en la que se utilizan algunos escritos de Ridrugjo);
Pasionaria, jno pasaran! (en colaboracion con Tavora), etc. También la
Trilogia americana, de Sanchis Sinisterra (con materiales de las cr6-
nicas y las leyendas); Sancha, reina de Hispania, o Zahra, favorita de Al-
Andalus, ambas de Antonia Bueno; etc. Los ejemplos podrian mul-
tiplicarse.

Tengo noticia también de un Proceso a Besteiro, trabajo que firmaba
Manuel Canseco, que bien pudiera ubicarse en este apartado, pe-
ro no conozco el texto ni las caracteristicas precisas del especta-
culo, que debid de estrenarse a mediados o finales de los ochen-
fa.

Nos encontramos también textos muy diversos, entre 10s que pue-
den citarse como ejemplo: La raya del pelo de William Holden, de Sanchis
Sinisterra (2000), sobre el ci-
ne; Batalla en la Residencia
(1992), de Juan Antonio
Hormigon (en colaboracion
con Guillermo Heras, Carlos
Rodriguez 'y  Fernando
Doménech) a partir de textos
de los intelectuales de la
Republica, o A la sombra de las
luces (1993), de Juan Antonio
Hormigon y  Fernando
Doménech, que imagina un
encuentro de los intelectuales
ilustrados en casa de \oltaire;
algunos trabajos Ultimos de
Alfonso Plou, como Bufiuel,
Lorca, Dali o Picasso adora la maar
(2002), etc.; el espectéculo
de Maria Jestis Romero (texto e interpretacion), titulado Juana lalo-
(3, estrenado en El canto de la Cabra en 2001, etc.

en un texto de
naturaleza teatral y concebido para la escena, sumado al empleo
de citas implicitas o explicitas de textos (u otros materiales) de ca-
récter narrativo.

Es frecuente en determinadas manifestaciones del teatro de van-
guardia y en la obra (o parte de ella) de dramaturgos como:
Rodrigo Garcia, Antonio Fernandez Lera, Ana Vallés (Matarile),
Sara Molina, Itziar Pascual, Alfonso Armada, etc.

, en la tradicion de ciertas formulas de es-
pectaculo, como el show o el cabaré (u otras). Es la formula que
se emplea en los mondlogos del club de la comedia o en los de
Andreu Buenafuente para TV3 y en otros (muchos) espectaculos
nacidos al calor de estos fendmenos.

: _ sobradamente co-
nocido y que mereceria por si mismo un trabajo especifico.
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Los limites del teatro. £l teatro y
sus [imites

Entrevista a Rodrigo Carcia

 NEL DIAGO. UNIVERSITAT DE VALENCIA »

Realicé la siguiente entrevista hacia 1998 y habia permanecido inédita, al menos en papel

(se publico de forma virtual en Stichomythia, n® O, enero 2002. http://parnaseo.uv.es),

hasta ahora, que la recojo extractada. Desde entonces Rodrigo Garcia ha escrito y realizado

un buen namero de obras que no invalidan lo aqui expuesto, pero que quiza obligarian a

algunas matizaciones.

y en otro mas reciente (294, 111/2002), en
el que se aborda el proceso de creacion de
Compré una pala de Ikea para cavar mi tumba. En to-
do caso, y con independencia de que no he
podido ver todos sus espectaculos, ya que en los Gltimos tiempos
trabaja més en el extranjero, fundamentalmente en Francia, que
en Espafia, si me atreveria a sefialar algunas caracteristicas de su
evolucién. Por de pronto, su teatro se ha vuelto en estos afios me-
nos complaciente y mas agresivo. Curiosamente, han desapareci-
do de escena cuchillos y pistolas, pero la agresividad se deja sen-
tir en los propios titulos de los espectaculos -Conocer gente, comer mier-
da, jHaberos quedado en casa, capullos!- 0 en ciertos recursos escénicos:
los bellos trajes de Armani de Los tres cerditos o de Notas de cocina han
sido sustituidos por ropa deliberadamente fea o insustancial, los
actores ya no cocinan pollo o redondo de ternera, sino hambur-
guesas, cuando no se dedican a masticar (y vomitar o arrojar) pro-
ductos precocinados, las retahilas de nombres de boxeadores o
de titulos de Opera han sido sustituidas por otras de marcas co-
merciales o de conocidos genocidas y torturadores. Todo ello tie-

f——\ .y . sy

= La evolucion de su pensamiento estético se
puede seguir en el nimero de Primer Acto
(285, 1IV/2000) dedicado a su dramaturgia

ne que ver, asi lo entiendo, no con una toma de conciencia exac-
tamente, sino con un énfasis en lo social. Si en sus primeras obras
predominaban las notas intimistas y habia una carga cultural con-
siderable, a partir de El dingro pareciera que Rodrigo Garcia se ha
volcado, sin renunciar a lo primero, hacia un teatro mas preocu-
pado por factores sociales, colectivos: el consumismo, la globali-
zacion, las estructuras familiares, la represion, la tortura, la gue-
rra, la manipulacion practicada desde los medios de comunica-
cion, el fascismo latente... son algunos de los temas que asoman
en sus espectaculos. No ha sido una opcion calculada, sino una
necesidad propia de un artista vital y comprometido, no ya con
una ideologfa previa, sino con su tiempo y consigo mismo. Un
compromiso que, sin buscarlo, ha conectado con un sector (pre-
ferentemente juvenil) cada vez mas amplio de la sociedad.

Sea como sea, lo dicho en la entrevista no deja de tener validez y,
desde luego, creo que ayuda a comprender su estética.

Nel : No sé si el concepto de teatro fronterizo se puede aplicar a
lo que t0 haces. Porque tu juegas siempre en los limites. Viendo
un espectaculo tuyo uno se dice: esto no encaja con lo que tradi-
cionalmente entendemos por teatro. ES decir: un texto puesto en
£scena, con unos intérpretes que encarnan unos personajes. En tus
montajes, incluso cuando partes de un texto dramético propio, no
hay personajes o conflictos definidos, no hay historias..

Rodrigo : No siempre fue asf. Habria que remontarse a lo que ha-
cia_antes, ¢no? Yo empecé haaen_do un teatro de texto donde lo
(nico que me interesaba, o lo Unico que me salia, era...

N : ¢De qué afios me hablas?

R : Bueno, cuando monté Acera derecha, en el 89, que fue lo primero
que hice; después con Matando horas y mads tarde con Prometeo. Eran
obras que consistian en un sefior ahi largando. Aungue ya habia
cosas particulares en esa forma, tanto en la escritura como en la
interpretacion. Fundamentalmente en la interpretacion. Se trata-
ba de que no fuera una interpretacion naturalista. No eran textos
realistas, sino basados en la musicalidad, con imégenes poéticas o
como las quieras llamar. Y a mi me parece que no cuadra meter



ese tipo de lenguaje dentro de una estructura naturalista. Son tex-
tos que te estén pidiendo un esfuerzo: como actuarlos, como di-
rigirlos. Una puesta naturalista no sirve, porgue ;como dos per-
sonas van a tener una discusion real o tirarse cacharros a la cabe-
za y tal diciendo esas palabras que no las dice nadie en la vida re-
al, no? Pues, joder, habra que encontrar un envoltorio para esto,
donde sea coherente, donde fluya, donde esté en su sitio.
Entonces, bueno, yo intentaba hacer algunas cositas en el sentido
de la interpretacion: movimientos geomeétricos en el espacio, in-
terpretaciones frias, gente que casi ni se mira... El texto también,
por lo general, propone siempre 0 mondlogos o didlogos que en
realidad parece que todos van siempre en paralelo, porque nunca
se corresponden directamente, o al menos en ese momento. [...]

Pero volviendo a lo que te estaba dicien-
do antes, sobre ese trabajo basado en el
texto y en la frialdad de los actores y tal.
Yo llevaba asi tres montajes. Lo que ocu-

«Yo creo que el artista lo que

te atr o antzerkiA

R : Puedo decir lo mismo, como escritor, lo mismo: todo lo que
no sea un teatro tradicional al uso. Es bonito escuchar cosas inteli-
gentes en el teatro, eso es muy importante. Pero ya a nivel formal...
Cuando vivia en Argentina lo que més me interesaba era el teatro
del absurdo: Beckett, Pinter, lonesco, todo ese tipo de teatro, que
estaba bastante bien aceptado por esos afios en Buenos Aires. Vi
muchisimos montajes, y por ahi apunto ya un interés hacia cosas
«inesperadas» o «rompedoras» 0 que llaman verdaderamente la
atencion. Eso para mi fue importante, el tener esa referencia, esa
formacion en Buenos Aires, ;no?, el contacto con ese tipo de obras.
Después, con la llegada a Espafia, pues... bueno.

N : Hay una serie de elementos que manejas habitualmente en
todos los montajes. Algunos desaparecen momentaneamente, sur-
gen otros nuevos. Los més frecuentes: el
boxeo v la gastronomia, la comida.

R : No en los Ultimos montajes. Desde

Fre e que a mi me resultaba poca cosa te- liene que conseguir es estructurar Protegedme ce lo que deseo, olvidlate el boxeo.

atralmente. Me parecia que yo no estaba

utilizando bien el teatro. £l teatro como ~ UI1 161?§UCU€, hay que esLTuCturar : alta el boxeo en cuanto a objetos

edificio, como tiempo, como espacio
compartido con la gente, con todas las
posibilidades, con todo el poder simboli-
€O que puede tener... Y entonces digo:
bueno si voy por el lado del texto ya no

es0; enfonces para mi la
diferencia entre espectdculo y

propios del mundo del box -unos guan-
tes, un punching hall-, pero, evidentemen-
te, Protegedme. .. estaba armado sobre un
enfrentamiento, una continua pelea de
todos contra todos. Y alli también estaba

puedo hacer més. Si, claro, puedo seguir Ob[ a d@ arte es que uno [mba]a la comida, como en otros montajes pos-

buscando otras formulas de escritura, y
segui intentandolo, pero también necesi-
taba buscar algo que tuviera una entidad...
Teatro, no texto. Entonces, ese conseguir
enriguecer todo lo que es un lenguaje te-
atral, pues me lleva a trabajar acciones y a
ver qué pasa con las acciongs. [...]

N : ¢T0 concibes que el artista es aquél
Que investiga, que busca, que experimen-
ta?

R : Sin duda. El artista como alguien que tiene que contar algo, y
para contar algo es evidente que el contenido es lo minimo que
se le puede pedir, pero lo importante es el trabajo formal.

N : En cualquier caso nunca has sido ilustrador de textos, ni si-
Quiera de los tuyos.

R : No, laidea siempre es que las imagenes y que todo lo que ocu-
rraahi sean como un complemento, ;no?, que Sean otra cosa més.
Ilustrarlos no, claro.

N : ;Lo que esperas siempre en el teatro es que te sorprendan?

R : No, es que no espero que me sorprendan, espero ver el pen-
samiento y el sentimiento del individuo que lo ha hecho. Ver al-
go personal, algo verdaderamente personal, en el caso de Wilson,
en el caso de Kantor, en el caso de Pina Bausch.... Yo creo que cual-
quier creador deberfa esforzarse por contar su propia historia.
Formalmente ;eh?, ya no digo en contenido, ;no? Hay que esfor-
zarse mas por contar tu propia historia, aunque no te salga bien,
aungue no acabe de funcionar.

N : Hemos hablado de referentes como director, como creador
de propuestas escénicas. ;Y como escritor?

con un lenguaje que ha
aprendido y otro se lo estd
inventando. Con todas sus
limitaciones y con toda su
lorpezay

teriores. Aunque no la preparacion, la
coccion, que es lo que distinguia Los tres
cerditos o Notas de cocina, sino todo lo con-
trario: aqui los actores ingieren desespe-
radamente, escupen, vomitan, arrojan to-
(la esa comida.

R: Yo creo que eso tiene que ver con lo
que habldbamos antes, que tu te haces
una forma de expresion, que van salien-
do cosas que ya van siendo tuyas, y des-
pués, a partir de ahi, se evoluciona.

N : Pero hay més cosas, por ejemplo la experimentacion con el so-
nido, el juego con micrdfonos, con todo tipo de aparatos repro-
ductores. En Hostal Conchita, recuerdo, casi todo el espectaculo es-
taba sustentado en juegos con los micros, con el sonido. En va-
rios montajes hay también cuchillos. Y el vino: yo dirfa que no
hay un espectéculo tuyo sin vino en escena.

R : A'mi me cuesta darle una explicacion a la presencia de todos
esos elementos. Tiene que ver con lo que te estaba diciendo de lo
del teatro de texto y las limitaciones que yo encontraba a mis
montajes anteriores. Yo creo que estas cosas van apareciendo, en
principio, simple, lisa y llanamente por sus posibilidades teatra-
les, por las posibilidades que me dan para enriquecer mi lengua-
je teatral. Ya pensar en la significacion, en el porqué, me cuesta
cantidad. {Se podria hablar tantisimo de por qué hay comidal...,
y todo lo que te pueda decir va a ser poco, va a ser como reducir.
Por qué se cacina, por qué hay comida... yo sé que lo conservo
porque me da un resultado teatral, para mi, basico. Mantener a
un actor cocinando, preocupado porgue no se queme el aceite,
me da un efecto de realidad y libertad, porque el actor esta tan
ocupado en su accion real de cocinar, en esa realidad que esté ha-
ciendo, que ya no tiene que preocuparse por interpretar, simple-
mente tiene que freir un huevo, cuidar de que se haga la carne...
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N : Esa es una palabra clave: carne. Muchas veces se cocina carne
en tus espectaculos. Uno de tus textos se titula Carnicero espafiol. Y el
grupo que diriges se llama La Carniceria. Una carniceria implica
ruidos, es decir, sonoridad: la sierra eléctrica que parte los hue-
508, el hacha que despieza. Y también implica olor. Los olores en
una carniceria son fuertes. Todo esto tiene bastante que ver con
tu propia biografia.

R : Hombre, si, porque es una cosa evidentemente autobiografi-
ca. Mi padre tenia una carniceria, pero yo no queria ser carnice-
ro, lo pasaba fatal (rfe). La relacion con mi padre, en ese sentido,
fue muy mala, ;no?; yo queria estudiar filosofia, no queria traba-
jar en la carniceria, pero lo tuve que hacer y no me gustaba nada.
Entonces, eso sale siempre, ;no?; lo que pasa es que sale con sen-
tido del humor, sale con mucho sentido del humor, como rién-
dome de mi mismo.

N : El sentido del humor, ése es otro elemento importante, tanto
en tu escritura, donde realmente abunda, como también en mu-
chos de los juegos de imagenes que propones.

R : Eso es importante, porque fijate que cuando hablaba de mi
evolucion, me referia a los aspectos teatrales, al sonido, al espacio,
alaaccion y tal, pero me he dejado en el tintero que dentro de la
escritura también hubo una evolucién. Escribir con humor para
mi fue un descubrimiento total, porque, claro, cuando yo empe-
cé aescribir mis primeras obras, pues..., eran todas como una co-
sa muy seria, con muy poquito humor. Quiza también por te-
mor, no sé... Cuando uno tiene veintipocos afios quiere, por lo
MeENos en mi caso, parecer un escritor serio (risas).

N: Me da la sensacion de que para mucha gente tus obras pueden
resultar herméticas. Y, sin embargo, para quien te conoce, son
como muy autobiogréficas, reflejan bastante el momento por el
(e pasas. [....] Aungue no sé si lo biografico puede explicar otro
rasgo que también esta presente en esos textos: la violencia En es-
pectaculos como, por ejemplo, Prometeo 0, mas todavia, en Los tres
cerditos 0 en Notas de cocina, aparece la violencia, aunque es una vio-
lencia que esta un poco tamizada por el humor, filtrada por otros
elementos. Sin embrago, desde 1996, en los Gltimos espectacu-
los, parece como si la violencia ocupara un puesto privilegiado,
sin concesiones.

R: Si, especialmente porque la violencia de Prometeo 0 Acera derecha
era una violencia casi del texto, textual, y ahora ya estoy trabajan-
do una violencia fisica, ;no?, unaviolencia que se veay que se pal-
pe. Y si, bueno, es también como me siento. Pero se mezclan mu-
chas cosas. Vuelvo a lo de siempre: como encontrar mas elemen-
tos teatrales, como enriquecer la experiencia que el espectador vi-
ve en el teatro viendo aquello, como encontrar cosas que funcio-
nen, que no estén vacias de contenido para mi. No una imagen
gratuita, no un movimiento gratuito: ahora corre, ahora cae [...]
Entonces, el tema de los encuentros, de los choques, de la vio-
lencia, ese tipo de relacion, me esta dando un poco de partido,
un poco de juego para poder usarlo en el escenario. Por otro la-
do, la violencia, con s6lo salir a la calle, es que no s, si miras un
poquito.... me parece Idgico hablar de eso.

N : Volviendo a la interpretacion: antes hablabas de que los acto-
res no interpretan; los actores hacen, acttian. Actuar es hacer. No
encarnan, no simulan, no es un simulacro. Lo que pasa en esce-
na, pasa de verdad. Eso podriamos decir que acerca tus propues-
tas escénicas a la performance.

R : Si, puede ser. Eso es un elemento de performance, pero esta
dentro de una estructura muy teatral. Una estructura que le quita
un poco el caracter de performance. ES una estructura totalmente
rigida, totalmente medida, que tiene sus propias leyes muy cal-
culadas; dentro de eso la forma de moverse parece que es como
muy libre, pero no cabe la improvisacion, de ninguna manera. No
hay nada de improvisacion. Hay unos momentos de libertad, di-
gamos, pero dentro de unas pautas y en un espacio y un tiempo
acotados. El desmadre no existe, me preocupo mucho de que ca-
da cosa esté en su sitio.

[...] Perdona, antes que se me olvide, hay algo sobre la interpre-
tacion que quisiera apuntar: la burla. En mis dltimos espectéculos
hay como una burla de la interpretacion, ;no? Por ejemplo, el llan-
to, cuando empiezan a llorar, a jugar con esa falsedad tan grande,
¢n0? Eso es algo que ahora estoy trabajando, que ya no me da mie-
do, que incluso exagero. A mi antes me hubiese dado mucho mie-
do porque siempre prefiero una interpretacion friay tal, o sea, co-
sas que controlo. Pero ahora ya no me da miedo, puedo hasta re-
irme de la interpretacion y exagerar mas todavia, es como una
burla al teatro. ;Hay que llorar de mentira?, pues se llora de men-
tira, y los actores pegan unas voces tremendas con el microfono
y se tiran llorando media hora, y eso me gusta también como
ironia 0 como una llamada de atencion.

N : El recurso de la parodia. Otro modo de acentuar la teatrali-
dad. Cambiando de tema: ;t0 crees que hay un plblico para este
tipo de propuestas, que realmente hay un publico interesado en
lo que podriamos llamar un teatro de arte, un teatro experimen-
tal? ;Es forzosamente minoritario?

R : No sé, creo que tiene que haber un pablico. La propuesta no sa-
le de Saturno, sale de un tipo que comparte las cosas con todo el
mundo, que sale a la calle... Entonces no entiendo por qué no te-
nerlo, no es una propuesta que viene de otro planeta, es algo que
refleja las inquietudes mias que vivo aqui, hoy. Luego la gente que
viva aqui, hoy, tiene que comunicar con este tipo de trabajos.



N : No necesariamente. TU has dicho en alguna
ocasion que para entender una obra de arte no
hacen falta conocimientos previos, que hay que
ir virgen y desnudo. Pero no creo que sea ente-
ramente asi. Pienso en el teatro clasico: si uno no
tiene un conocimiento de la época en que se
produjo, de como funcionaba aquello, de cua-
les eran las coordenadas culturales, sociales, po-
liticas de esa época, lo disfrutara menos. Porque
en cuanto carezcas de eso, ese teatro clasico te
vaa resultar incomprensible, aburrido; al fin y al
cabo hay unos personajes que hablan en verso,
las situaciones que se plantean son muchas ve-
ces lamar de tontas o elementales, y entonces te
dices: bueno, es que a mi eso no me gusta, no
me interesa. ;Por qué?, porque no lo entiendes,
y no lo entiendes porque no tienes esa forma-
Cion previa. De alguna manera creo que para
disfrutar unas propuestas como las tuyas tam-
hién se requiere poseer un conocimiento sobre
sus claves, ;0 no?

R : Son como dos niveles, ;no? Yo creo que en
el teatro clasico, por més que tu no conozcas na-
da de teatro clésico, no sé... SitU ves Lavida es sue-
fio, hay como dos niveles. Hay un nivel donde esté la belleza de las
palabras, lo bonito de la historia. Son temas que son universales,
son los temas de siempre. Y aunque estén en verso y aungue sue-
nen incomprensibles, hay un nivel de comunicacion que yo creo
(ue no se pierde. Ahora, yo si entiendo que el espectador que so-
lo se queda con eso y que desconoce todo lo demas, pues igual se
vaa casa con un cincuenta por ciento, no disfruta como el que tie-
ne mas referencias. Y con este tipo de trabajos que yo hago me
imagino que también tiene que pasar algo parecido. O sea, que
hay gente que lo vive como una experiencia, porque es algo que
no apela tanto a la cosa racional en principio. Ahora, no me cabe
duda de que alguien que conoce mas sobre arte 0 mas sobre tea-
tro, no sé si de vanguardia o como demonios llamarle, o alguien
(e sigue mas de cerca esto, pues si, seguro que al tener mas ele-
mentos de referencia disfrutara mas. No he pensado nunca eso.
Pero es logico. Claro que, también hay gente que de tanta refe-
rencia que tiene ya no disfruta nada, y entonces hay que ver has-
ta qué punto eso puede ser igualmente perjudicial, no 1o sé.

N : Hay un aspecto que cualquiera que haya sequido tu trayecto-
ria conoce bien: tl trabajas regularmente con unos actores que
tienen unas caracteristicas muy determinadas, una cierta disponi-
bilidad, una complicidad contigo y con tu manera de entender las
cosas. Posiblemente un actor acostumbrado a interpretar, es de-
cir, aasumir roles, personajes, un actor a lo mejor viciado por una
escuela, dificilmente encajarfa con tu modo de trabajar, ;no?

R : Yo creo que ahi si se necesita compartir muchisimos referentes
con la gente con la que tU vas a trabajar. Antes creia que no, creia
que podia trabajar con cualquiera, que no habia problema. Sin em-
bargo me he dado cuenta de que no. Me he ido quedando con muy
poquita gente trabajando conmigo, gente con la que tenemos un
mismo bagaje, compartimos una misma informacion. Cuando
empezamos a trabajar vamos a ver las mismas peliculas porque
nos gusta el mismo tipo de cine, 0 vamos a ver ciertas exposicio-
nes porque nos gusta la misma clase de arte. Todo eso es lo que
hace posible que esta gente salga entregada y convencida. Disfrutan
como enanos trabajando, y disfrutan cantidad. Muchisimos acto-
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res tradicionales que ven mi trabajo piensan que esta gente esta
sufriendo. Y no, estan encantados. Ellos sufririan mas bien hacien-
do otro tipo de teatro. jBueno..., lo que sufririan haciendo un te-
atro mas clésico!

N : Sin embargo, a veces has hecho talleres, has trabajado con gen-
te muy joven 0 muy poco preparada, que apenas estaban inician-
dose, y has tenido un contacto con ellos méas bien escaso en cuan-
to al tiempo. Pero, paraddjicamente, de esos talleres han salido
unos productos estéticos muy interesantes. ;COmo consigues es-
to?, porque alli no hay tal posibilidad de complicidad, ;no?

R : No, no hay posibilidad. En los talleres hay algo que refuerza
esto que estamos diciendo. La gente que mas tarde se engancha a
la propuesta, los que mas dudan, los que mas distancia toman con
ésta, son los que han hecho cursos de teatro. Y los que no han he-
cho cursos de teatro, la gente que viene més virgen, a veces son
los que mejor resultado me dan, en cuanto a entrega, porque no
tienen prejuicios y no se sienten ridiculos. Yo he trabajado con
gente que se ha sentido en ridiculo: qué estoy haciendo yo aqui
tirando platos, si yo lo que hago con mi grupo es La vida s sufio y
tengo un personaje y a mi familia y a mis amigos les gusta. A ve-
ces ellos pueden llegar a sentir que estan trabajando con un loco,
especialmente porque, Y esto lo hago igual con mis actores que
con la gente de los talleres, yo no le explico a nadie por qué hay
una accion o no, yo no le explico a nadie siquiera el sentido de
mi trabajo, nunca. [...] Despuss los resultados son muy bonitos,
cuando al final ellos mismos dicen: jHostias, va de esto! Y esa
sorpresa es muy buena, es muy bonita, ahi la gente genera una
gran ilusion y le encuentra un gran sentido al trabajo que ha he-
cho. Pero, si lo cuento antes, primero que creo que pierde efecto
y, segundo, que es una falta de respeto hacia la gente contarle lo
que vamos a hacer. [...]

N : En algn momento del Manifiesto de Los Cretinos de
\eldzquez sefialas que el teatro no ha evolucionado a la par que
otras artes. ;Podriamos entender que tu trabajo, al igual que el de
esos otros nombres que hemos citado antes, s una respuesta a
eso? ;Crees que esas experiencias pueden llevar realmente alguna
renovacion al arte escénico? ;O todo sera flor de un dia, como el
teatro dada, el teatro surrealista, que estan perfectamente olvida-
dos?

R : Yo quiero pensar que no, quiero pensar que cualquier profe-
sional que vea un trabajo como el que yo hago tendria que verse
sorprendido por la capacidad que tiene el teatro para hacer otro
tipo de cosas, que hay otro tipo de usos del teatro, que pueden ha-
ber més lenguajes. Y eso es un estimulo interesante. Por lo menos
para mi lo fue el ver las cosas de Fabre, de Kantor...

N : ¢Hay mas gente en Espafia que trabaje en esta linea?

R : Casi te diria que cada vez hay menos. Y hay menos porque no
es facil vender este tipo de productos, mover los espectéculos. Y
eso desalienta a cualquiera. Se necesitaria més ayuda oficial, otro
modelo de politica teatral. Ahi si que es inevitable hablar de poli-
tica, pero como no quieres...

N : Si, es cierto. Te pedi que hablaramos sélo de teatro, obviando
lo politico, aunque sabia que iba a ser complicado lograrlo. De
todos modos, casi lo hemos conseguido.

R : Si, casi.





