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Y en un principio fue Vertov, Dziga Vertov. En un principio fue octu-
bre, el OCTUBRE por antonomasia, el de 1917, el de la revolucién, jtam-
bién la revolucién por antonomasia?. En un principio fue la agit/prop, tre-
nes y barcos de arte, y de propaganda, y de experimentacion, el Cosaco
Rojo, el Revolucion de Octubre, el Estrella Roja. En un principio fue el
Kino-Glaz, y los Kinoks, y los Kinopravda, y los Kino-Nedelia, y la Kino-
fot, el cine-ojo, del ojo-de-la-cdmara, y el cine-verdad, de la verdad del
yo veo, Kino-Glaz (1924), Txelovek kinoapparatom (1929). En un princi-
pio fue Dziga Vertov, kino (cine) y oko (0jo), kinok, y el kinoki Perevorot
(La revolucion de los Kinoks), articulo fundacional, manifiesto de base,
aparecido en el Lef de Maiakovski del mes de abril de 1923. El mismo
ndmero en el que Eisenstein, el otro padre, el otro gran precursor, publi-
caba su famoso texto sobre el Montaje de atracciones.

En un principio, que es detrds, que es en el fondo, trasfondo de la
performance en video, esta la proletkult, concepto de cultura proletaria.

Y el Proletkult, organismo estatal. Y el agitki, cine de agitacién. Y
la proletkino, seccién cinematografica del Proletkult.

Dziga Vertov, el hombre que en 1923 defendié la idea de ios
cine-vagones del tren, y de los barcos-cine, y del cine-carromato, y del
automovil-cinematégrafo. De este Gltimo dice literalmente: «Aparato
técnico ultrarrdpido, del estilo de los equipos de bomberos. Trabaja por
encargo, cuando se necesita. Un proyector. El aparato de proyeccion
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lo mueve el automévil en punto muerto.» Dziga Vertov, el autor del
film Cine-ojo, del cual é| mismo comenta: «Se trata del primer intento
en el mundo de crear una obra cinematogréfica sin la participacion de
actores, decoradores, realizadores; sin utilizar estudio, decorados, ves-
tuario. Todos los personajes contindan haciendo en la vida lo que
hacen de ordinario. »

Vertov, «cine-ojo» y proletkult, el intento de aproximar a la reali-
dad el cine, la camara, la nueva vision tecnologica, de mezclarlos,
imbricarlos con la realidad, en fin, de hacerlos realidad. E| cine de Dzi-
ga Vertov ya no es cine, el cine espectaculo acostumbrado. Su cine es
contra-cine, anti-cine, cine de informacién y expresion, cine de arte y
ensayo. El cine de Dziga Vertov, el ojo de la camara, es el antecedente
mas inmediato y completo del video/arte, una opcién anti-artistica,
anti-comercial, anti-estética. video anti-televisivo. La televisién viene
a ser entonces el cine de los afios veinte. Un video-arte, pues de happe-
ning, de documento, de elucubracién, de agitacion politica incluso. Un
video-arte todo performance.

El video-arte, en su estado primero, bien puede considerarse asi
una férmula mas o menos libre del kino-glaz de Vertov.

En medio, que siempre hay lazos subsidiarios, el Free Cinema, del
todo independiente de la escuela documentalista. Y también, mé&s con-
Cretamente, el cine underground, asimismo norteamericano, e incluso
la nouvelle-vague de |a cinematografia francesa.

De hecho, buena parte de los primeros autores de video-arte que
trabajaron con una vision, digamos, no-televisiva, que lo era concep-
tual, off-off, performance, procedian de estas dos corrientes, el under-
ground vy la nouvelle-vague: Mekas, Jonas, Warhol, Emshwiller, de un
lado; Goddard, de otro.

Esto si, entendiendo siempre por performance algo que basicamente
tenga que ver con la vida. Accién, acto, hecho, ejecucion, pero por enci-
ma de iodo, five art. Asi, pues, peiformance y e concepto de en-vivo,
en-directo, inmediato. Video y performance, tanto como decir video y
vida. Una idea de vida como la de Vertov. Y la de Eisenstein también.

«Se dice, habitualmente, que mi carrera cinematografica comenzé
con la direccién de la comedia de Ostrovski. Incluso el mas sabio
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se equivoca, en el teatro del Proletkult (Moscd, marzo de 1923), pero
esto es al mismo tiempo exacto y falso. Es falso si Ginicamente se mira el
hecho de que esta produccién contenfa una breve pelicula cémica rea-
lizada especialmente para la puesta en escena (no separada, incluso en
el plano del montaje, del espectdculo teatral). Es mas cierto si se basa
en el cardcter de la puesta en escena, en la que ya se podian observar
las caracteristicas especificas antes mencionadas.»

Con estas palabras del articulo titulado Del teatro al cine (1934),
se referfa el propio Eisenstein al uso inicial que habfa hecho del cine
como elemento subsidiario y como complemento. El cine incorporado
a un montaje multimedial, en el que documentalmente sabemos que
ademas emple6 recursos propios del circo, la coral polifénica y el tea-
tro de variedades. Y no fue un caso aislado. Cine dentro de un panora-
ma multimedial. Cine concebido desde una perspectiva mixed-media.
Teatro, cine, musica, en una palabra: en vivo, en directo, performance
al fin y al cabo.

Y el mismo Eisenstein acaba diciendo: «Estamos de acuerdo en
admitir que la primera caracteristica de la actitud cinematografica es
presentar los hechos con la minima deformacién posible, fijandose a la
par en la realidad efectiva de los fragmentos.»

El padre del montaje, el teérico del montaje, jhablando de hechos!
En aquellos momentos, comienzos de los afos veinte, la linea de la
proletkult era, sin duda, dominante. El cine lo veian fundamentalmente
como un instrumento, un 0jo, un testimonio. Algo lo més cercano posi-
ble al concepto del en-vivo, de lo que después se ha venido en deno-
minar real-time. La famosa disputa entre Vertov y Eisenstein, acerca de
la importancia superior de los hechos o del montaje, de la realidad o la
poética, del real-time o del edited-time, en un primer momento no exis-
tia. En aquella fase revolucionaria inicial, las cosas iban sin duda por el
lado de la realidad, de la vida, de lo inmediato. Del real-time, del on-
line, de la performance.

La opinién histérica de Eisenstein, sin embargo, resultaria diferen-
te, comprensiblemente diferente: «En el pulular de excentricidades de
Hasta el mas sabio se equivoca, en el que incluso se insertaba un breve
fragmento filmado, ya se pueden entrever las primeras aproximaciones
hacia un auténtico y verdadero montaje.»
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«Multimedia», mixed-media, real-time, on-line, performance,
action, los trabajos de la vanguardia soviética de los primeros afios son
de una modernidad absoluta y total. De una modernidad muy afios
sesenta, claro est;.

Es asi como, en cierta medida, podemos equiparar el cine prolet-
kult al video-arte. Video-arte, trabajo en Vivo, personalizado, sin edita-
je, teatral. El papel que en los afios veinte jugaba el cine establecido,
comercial, clasico, en los sesenta lo cumplia la television, tépica, estan-
darizada. Y lo que la escuela soviética de cinematografia significé en su
momento, después lo vino a representar la norteamericana del video-
arte. Una y otra, revolucién proletaria y vanguardismo conceptualista,
politica a través del arte y arte convertido en arma de subversién social,
coinciden en el hecho de haber puesto la nueva imagen tecnoldgica,
cine y video respectivamente, al alcance de la gente, introduciéndola
en su vida, lanzandola a su cara. Cine y video, video-arte anti-cinema-
togréfico y anti-televisivo, lo cual equivale, en el fondo, a decir anti-
espectaculo. Cine y video-arte llevados hasta sus limites mas extremos.
Cine y video-arte mas alla del cine y del video.

Vertov y Eisenstein, y Maiakovski, y Punin, y Shlovski, y Male-
vich, y Foregger, y Meyerhold, y Altman, y Tatlin, arte y técnica, expe-
rimentacion radical, constructivismo, predominio de |a estructura, rei-
no del concepto performance como medida de todas las artes. Perfor-
mance, on live, agitacién Y masas, participacién de los espectadores,
subversién de los valores tradicionales de las obras. La vanguardia
soviética, en los primeros afios de revolucién, es la modernidad, el ori-
gen y triunfo de la modernidad. Arte mas alld del arte, fuera de arte,
contra el propio arte. El arte transformado en hecho artistico, en suce-
SO, en accion. El arte de las no-obras, el arte de la vida, intervencién,
ensayo, cambio, el arte de |a performance. Y el happening, y el envi-
ronment, y la fiesta, y el juego, y la tecnologia, y el disefio. Arte que
no quiere ser arte, arte que ha rebasado las fronteras del arte, del viejo
arte. Arte que reniega de su antigua condicién de resultado, de pieza,
de valor limitado y especulable. Vanguardia soviética y norteamerica-
na, revolucién vy ruptura, politica y experimentacion, coinciden en |a
performance, en los tr:{bajos efimeros, en el aprecio soberano de la
vida, del suceso, del tiempo.

Real-time, on-live, action, éstos son tres de los principios basicos



LA VIDEO-PERFORMANCE 22

que caracterizan tanto los anos veinte soviéticos como los afios sesenta
norteamericanos. El cine de vanguardia-y el video arte. Vertov y Paik.

En medio, puentes de enlace inevitables. El cine underground por
lo que respecta a la imagen cinematografica. El Nouveau Réalisme
plastico. El trabajo conceptualista de los grupos FLUXUS y GUTAL Y el
nuevo teatro norteamericano. Y la musica experimental. Y el mismo
pop-art. Y la nueva danza también norteamericana, quiza sobre todo la
nueva danza. Todo un mundo de creatividad y especulaciéon dominado
por el principio de la participacién, el principio de la performance.
Verismo, realidad, inmediatez, participacion, obra abierta, azar, despre-
cio de los resultados. Todo es real o metaféricamente on-live. Todo es
en el fondo event. Suceso fugaz, caprichoso, inaprensible. Event,
action, performance de los que, como maximo, se podran conservar
recuerdos, testimonios, productos derivados, pero que, en cualquier
caso, no dejan de ser ellos mismos la auténtica obra. El valor de lo que
es fugaz, inmaterial, simplemente de uso y atn consumo. El valor de
aquello que por principio no puede valorarse, ni revalorizarse, ni con-
vertirse al final en un bien bursétil. El valor del potlach en arte.

Real-time, las cosas tal como son, on-live o registradas, pero de
tiempo y espacio respetados. El ojo de la camara. El underground norte-
americano rebosa magnificos ejemplos de este tipo de trabajos, de los
que Warhol quizd sea su emblema: Haircut o el corte de pelo de un
hombre filmado en su integridad: treinta y tres minutos; Eat, la filmacion
de la comida de un hombre: cuarenta y cinco minutos; Sleep, la filma-
cion de un hombre durmiendo: seis horas y media, y la apoteosis final,
Empire State Building, el edificio filmado en plano fijo durante ocho
horas seguidas. Ausencia, muerte y asesinato del tema, del contenido,
del argumento, del montaje.

Real-time, o como si lo fuera, Real-time, o como si del testimonio de
una performance se tratase. O quiza fuera la asistencia a la proyeccion la
performance propiamente dicha. Real-time y on-live, dos vertientes del
mismo concepto. El concepto de lo que podria también denominarse la
participacion del antiguo espectador en lo que antes hubiese sido la obra.

Aburrimiento, estética del tedio y del aburrimiento, provocacién
por medio del aburrimiento. Del aburrimiento, pero también de los
medios, y de los materiales, y del lenguaje, y de los lugares incluso.
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Estética underground de la realidad m4s real. La realidad sin ambages, sin
metéforas, sin poesia. La realidad viva, fisiologicamente viva. Estética del
underground, pero también de Ives Klein y sus anthropomeétries, pinturas
realizadas mediante cuerpos desnudos y en vivo, en cierto modo una
renovada version del clasico vernissage. Y de Joseph Beuys, y de Daniel
Spoerri, y de Kazuo Shiraga, y hasta del mismo Jackson Pollock; en todos
los casos el cuerpo deviene protagonista e instrumento, el cuerpo huma-
no, la vida, la realidad ejecutando obras, eventos, acciones en los que la
condicién on-live o bien se sobreentiende, o bien aparece explicita.

En los inicios, comienzos de los anos sesenta, el video-arte era
fundamentalmente performance. Y quien dice performance, dice
mixed-media, y off-off, y out-out, al margen de los circuitos estableci-
dos, de los canones imperantes, incluso de los locales habituales. Un
teatro y una danza nuevos en los que se combinaban toda una serie de
recursos y lenguajes. Un teatro y una danza que son environments, y
happenings, y actions, y sobre todo performance. La estética de la inte-
gracion de las artes, de unas artes que sobrepasan voluntariamente Jos
viejos limites del arte. La estética del anti-espectaculo, del no-show-
bussiness. En los inicios, el video-arte es intrinsecamente performance.
La via de la obra, de la cinta como pieza de creacién, nuevo cuadro,
nuevo film, surgiria un poco después, segunda mitad de los mismos
sésenta, aunque no alcanzase un papel primordial hasta mucho des-
pués, al final de los afos setenta, justo con la aparicién de |a postmo-
dernidad y el acceso al medio de una segunda generacién de autores
que no tendrian ya nada que ver con las posiciones conceptualistas.

El caso de Nam June Paik, considerado en general como el padre
y el pionero del video-arte, es en este sentido de lo mé&s representativo.
Autor de lo que suele considerarse como el primer trabajo de video-
arte de la historia, concretamente el dia 4 de octubre de 1965, a menu-
do se olvida o calla que aunque fuese una grabacién, es decir, una cin-
ta, se trataba fundamentalmente de una performance, o si se prefiere,
del testimonio documental de una performance: un paseo por la ciudad
de Nueva York en un taxi, justo el mismo dfa en que Pablo vi visitaba el
edificio central de las Naciones Unidas. No era, pues, una pieza de
creacion de montaje. Era un trabajo de real-time. Procesual. Y anti-tele-
visivo, basicamente anti-televisivo. Esa misma mafana, Paik habfa con-
seguido hacerse con el primer portapack comercializado por la Sony,
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Robert Rauschenberg, Pelicano, 1963. (Foto Elisabeth Novick).
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Mascara Horn, Mdscara de plumas de pollo, 1976.
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Joan Jonas, Crepdsculo, 1975. (Foto Thomas Gwenn).
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Jack Krueger y Paula Barr, Sonya, 1976
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el famoso VR100, el aparato revolucionario que ponia a disposicion de
los particulares una tecnologia que hasta entonces habia pertenecido,
en exclusiva, al poder televisivo. Una cinta fue el resultado de dicho
paseo, que luego ensenaria esa misma noche en el Café a Gogo, del
Greenwich Village. Una obra que realmente resultaba una no-obra, rea-
lizada con unos medios hasta entonces televisivos, pero de acuerdo
con unos planteamientos anti-televisivos, y en la que el trasfondo era
de indole claramente experimental, participativo y procesualista. Lo
que valia era lo que habia sucedido. Lo que valia era la realidad.
Doble, si se quiere, de la vida, on-live, y de la cinta, real-time.

On live y real time, pues, otra vez como manera de decir perfor-
mance. Y es que Nam June Paik era conocido en aquellos momentos
como un performer, un musico performer. Licenciado en estética por
la Universidad de Tokio con una tesis sobre Schénberg, trabajé poste-
riormente con Stockhausen y Cage, dos de los grandes impulsores del
movimiento moderno de musica experimental. Formando parte del
grupo FLUXUS, llevé a término toda una serie de conciertos-perfor-
mances durante los primeros afnos sesenta, siempre muy tecnolégicos.
Paralelamente desarrollé su faceta de creador de imagenes, asimismo
muy tecnoldgicas, basadas casi exclusivamente en el principio de la
distorsién de emisiones televisivas por medios electromagnéticos; tal
fue su Exposition of Music-Electronic Television, en la galeria Parnass,
de Wuppertal (1963). Y de la magnetic-tape y el collage-décollage de
imagenes televisivas al video-arte, no habia sino un paso, y este paso
lo dio junto con Charlotte Moorman, violoncelista con la que empezé
a trabajar recién llegado a los Estados Unidos en 1965. Al principio
fueron performances como Robot K-456, para violoncelo y el robot
que habia disefiado él mismo junto con Shuba Abe, artificio mecénico
capaz de emitir sonidos y moverse. Después vinieron, entre otras,
Videotape, Study (1966), TV Cross (1966), TV BRa for Living, Sculptu-
re (1969), TV Cello (1971), TV Glasses (1971), Train Cello (1973), Flu-

xus Sonata (1974), Fish Flies on Sky (1976) v la performance para la
Documenta 6 de Kassel (1977). La produccién de Nam June Paik,
extensa y compleja, abarca realmente cintas y también programas tele-
visivos, pero bdsicamente estd integrada por instalaciones y perfor-
mances, sobre todo performances. Video-musicales, imagen y sonido,

el audiovisual, el movie en el fondo.
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Nam June Paik, asf pues, el gran pope del video-arte, en realidad
es un musico-performer que ha empleado de manera sistemdtica la tec-
nologfa videografica, aunque no mas que la informatica. Se entrevé que
la tradicién del Cabaret Voltaire se encuentra detrds de su obra, que se
mueve también bajo la influencia del Zen. La obra de Paik se compone
basicamente de lo que podriamos denominar no-obras: un centenar de
éstas, performances e instalaciones, frente a tan s6lo unas veinte video-
tapes. Las cifra a veces resultan ya en si mismas significativas. E| video-
arte como un trabajo eminente on-/jve, performance; éste es un criterio
no tan s6lo valido para Nam June Paik, sino asimismo para la globali-
dad del sector. Del video-arte propiamente dicho, o sea, afios sesenta y
comienzos de los setenta, porque al aparecer la segunda generacién de
autores, postmoderna, los criterios cambiaron y de la actitud antitelevi-
siva y procesualista, se pasé a un planteamiento totalmente contrario,
dedicado a producir obras para el medio televisivo.

E, insisto, el caso de Nam June Paik resulta ejemplar. De hecho, la
mayoria de los video-workers de los inicios, que asf se solia denominar
a los video-artistas, o bien procedian de dmbitos de la interpretacion
musical, teatral, corporal, o bien empleaban el recurso de la performan-
ce de una manera sistematica. Asi, la utilizacion del video, en events,
actions, environments, happenings, etc., fue mucho més abundante que
su utilizacién para producir cintas, la mayorfa de las cuales, ademas,
eran documentos testimoniales a su vez de performances o trabajos en
general de body-art, concept-art, land-art, etc. La comercializacién de
videos de creacién, que es como afios después se llamarfa al video-arte,
de hecho no es anterior a 1970. Con el hundimiento del movimiento
conceptual, el video-arte se fue ocupando més de la obra, de la cinta, de
la'pieza. A pesar de todo, la vertiente on-live de instalaciones y perfor-
mances, sigue conformando una de las lineas bésicas, todavia hoy en
dia, del video-arte, video de creacion, o como prefiera denominarsele.

Y esto resulta evidente si repasamos el resto de los iniciadores del
video-arte: Rauschenberg, Hay, Whitman, Morris, Cage, etc. La vertien-
te norteamericana, en peso, de la nueva danza y la musica experimen-
tal. Detras del video-arte ‘hay ingenieros, pintores y cineastas, cierto,
pero quizd ain hay mds gente del teatro. Del teatro del no-teatro, claro
esta. O del especticulo del no-espectéculo, si asf se prefiere. En el fon-

do, el Black Mountain College, y la New School for Social Research, y
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los Avant-Garde Festivals, y la Dancer’s Workshop Company de San
Francisco, y el Judson Dance Group, lo cual es tanto como decir Merce
Cunningham, y Allan Kaprow, y Jim Dine, y Yoko Ono, y Trisha Brown,
e Yvonne Rainer. El video-arte de los afios sesenta fue eminentemente
una enorme y constante performance.

De esta manera, cuarenta afos después, aunque con otra cultura y
una situacion ideolégica diferente, se volvié al teatro. Al hecho teatral.
De Eisenstein a Rauschenberg, que es tanto como decir de la vanguar-
dia analitica al vanguardismo provocador.

El camino se habia recorrido, claro esta, paso a paso. Primero fue
la incorporacién del cine al escenario, que casi nunca era un escenario.
Mas tarde fueron las proyecciones de diapositivas. Todo muy en la linea
cinematografica de las producciones clasicas de Hollywood: iméagenes
de un Africa desconocida delante de la cual Tarzan monta su ndmero;
la carretera peligrosa que se desliza detras del detective medio droga-
do. Films y diapositivas que seguiran siendo, afios después, habituales
en los conciertos de rock, los ambientes psicodélicos de discoteca e
incluso en el efecto blue-box de tantos y tantos musicales televisivos.
Films, diapositivas y laser, en el fondo todo viene a responder a la mis-
ma finalidad: producir mediante una tecnologia dura imdgenes con res-
pecto a las que actuar. En una palabra, creacién de ambientes e interac-
ciones. Performance, environment, action, modos de decir el arte, pro-
cesualismo, modos de hacer el arte del mixed-media.

Dejando de lado el caso del Black Mountain College, de inicios
de los cincuenta, méas que nada el precedente histérico que todo movi-
miento tiene y necesita, es a partir de finales de la década, concreta-
mente en 1958, cuando se puede empezar a hablar con propiedad de
nuevo teatro y de nueva danza, de performance y de environment. No
obstante, quizé fue 1965 el aiio si no decisivo, por lo menos significa-
tivo, sobre todo por lo que respecta a producciones teatrales, y para-
teatrales, en las que se utilizan medios tecnolégicos digamos duros.

Fue el aho de Variations V, una performance audiovisual de Jlohn Cage
en colaboracion con Merce Cunningham, Barbara Lloyd, David Tudor
y Gordon Mumma, en la que los movimientos de los bailarines desen-
cadenaban efectos de sonido e imagen, ésta por medio de células foto-
eléctricas. Y también fue el afo de Prune Flat, de Robert Whitman,

una performance cinematografica en la que se mezclaban imdagenes
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filmadas, imdgenes proyectadas en circuito cerrado, imagenes distorsio-
nadas mediante luz ultravioleta, im4genes reflejadas por espejos e ima-
genes reales de los propios performers. Y el afio asimismo de Waterman
Switch, de Robert Morris con la colaboracién de Yvonne Rainer y
Lucinda Childs, una performance en la que se combinaba la proyec-
cién de diapositivas con la iluminacién de los bailarines a través del
mismo proyector.

Las primeras utilizaciones de la tecnologia videografica en el
ambito teatral, para-teatral de la performance y el environment, datan
de este periodo, mediados de los sesenta. Dos de las obras mas signifi-
cativas al respecto son Grass Field, montaje de Alex Hay basado en el
principio del circuito cerrado de (video) televisién, y Nine Evenings:
Theater and Engineering, de Robert Rauschenberg y B. Kliiver, en la
que ademds se utilizaban camaras de infrarrojos. Ambas son del afio
1966.

Asi pues, 1965 es el afo del primer trabajo (oficial) de video-arte y
1966 el de las primeras obras teatrales, para-teatrales (oficiales) de
video-performance. Coincidiendo con todo ello, 1964 es el afio de la
comercializacién por parte de la Sony Corporation de la primera
maquina videogréfica portatil, el famoso portapack.

¢Antes?, porque siempre hay un antes, siempre; pues antes estan
los trabajos de Wolf Vostell, décollages televisivos los llamaba, como el
de la Smolin Gallery (1963) de Nueva York. Y también los environ-
ments de Kienholz, en uno de los cuales, The Big Eve (1961), habia
introducido el uso del televisor. E incluso los fluxus ya citados de Nam
June Paik o los montajes objetuales del propio Vostell, como Deutscher,
Aussblick (1958), en los que el lenguaje y la tecnologia televisiva eran
los auténticos protagonistas.

El video y la performance, asi pues, sendos hechos artisticos casi
inseparables desde los proto-inicios cinematograficos de los afios veinte
—la Rusia soviética, entre el ojo de la cdmara y el mixed-media— hasta la
consolidacion histérica de los afios sesenta, —los Estados Unidos de la
nueva frontera entre el off-off y el out-out- y, finalmente, la definitiva
expansion: cine expandido, pléstica expandida, arte expandido.

Luego, con posterioridad a aquellos afios fundacionales, esenciales
para la historia del video-arte, el alud fue notable. El conceptualismo,
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antes una actitud que no un movimiento y ain menos un estilo, fue en
buena medida responsable de ello. Performances, todo eran performan-
ces. Events, actions, happenings, evironments, todo eran trabajos on-live
y real-time, procesualistas, puros. El video intervenia en ellos como un
instrumento que no dejaria resultados, es decir, empleado esencialmente
como un circuito cerrado, o a lo sumo como un testimonio fiel y homo-
géneo del suceso. Cintas propiamente dichas hay bien pocas estos afios.
Afos de concepto, de mensaje, de experimentacion radical. La cuestion
era participar, estar, vivir, no producir obras de arte, objetos, artefactos
que pudieran caer en el pozo maligno del mercado del arte, de la espe-
culacién. Hacer, vivir, mezclar, implicar, en el fondo mucho Eisenstein,
mucho Maiakovski, mucho Vertov. Siempre mucho Vertov en todo.

Asi fue como aparecieron todos los grandes: Les Levine, Iris
(1968); y Aldo Tambellini, Black TV (1969); y Keith Sonnier, Video Wall
Projection (1970); y Joan Jonas, Organic Honey’s Visual Telepathy
(1972); y Vito Acconci, Command Performance (1974); y Dan Graham,
Two Consciousness Projection (s), 1974; y Joseph Beuys y Juan Dow-
ney, y Bill Viola, y Robert Wilson, y Peter Campus, y Linda Benglis, y
Ulrike Rosenbach, y Jean Otth, y Paul Kos, y Rebeca Horn, y Wolf Kan-
len, y Michael Druks, y General Idea, y Ant Farm, y T. R. Uthco. Video-
arte y performance, de alguna manera durante algunos anos, ocho,
diez, ésta fue la historia. Una historia de deseo de vida, de anhelo de
realidad, de busqueda de la inmediatez. Porque al hablar de video, de
video-arte, siempre vuelve la idea basica del real-time, del on-live, de
la vida.

En un principio fue Vertov, Dziga. Y Eisenstein también. Después,
cuarenta afios después, devendria el video-arte. La performance hecha
video arte.



