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¢Qué puedes hacer para convencer a ese hombre?”, y asj suce
sivamente. )

La polémica sobre tan rebuscadas disquisiciones, comg por
ejemplo qué podra ser lo mejor en cuestiones como éstas, ep
las que se embarcan tan ardorosamente profesores y teér'icoS
por igual, puede ser interesante e importante pero no constituye
algo esencial para los objetivos del presente trabajo. Hay muchas
mas variantes para trabajar con los actores durante los ensayos
de lo que jamas hubieran imaginado siquiera los lectores de
Stanislavsky, y de otros varios ensayistas. El propio Stanislaysky
asi lo reconocié. ’

El trabajo preliminar que acabo de describir ha abarcado
entre cuatro y seis semanas. El director ya esta listo para el
primer ensayo. Manos a la obra.
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PRIMEROS ENSAYOS

Cuando se convoca a los actores para el primer ensayo, el direc-
tor, tal como hemos visto, ya ha cumplido con una parte con-
siderable de su tarea; los actores, en cambio, estan apenas
empezando la propia. Esto es algo que tanto el director como
el actor deben tener muy en cuenta. No contemplarlo significara
un obstaculo para el progreso del trabajo.

Luego de saludar a los actores, v de haber hecho las presen-
taciones de rigor, pido al escenografo que explique el modelo
escénico. Esto hara que los decorados resulten mas significa-
tivos, y el interés de los actores por los mismos se vera asi acre-
centado luego de que se hayan practicado varias lecturas de
la pieza.

Todos los actores va han leido el texto previamente por su
cuenta. Ahora van a leerlo juntos por primera vez. En los elencos
estables la lectura del libreto, para que los actores se familiaricen
con él, suele ser practicada por el autor o el director, segun
quién de ellos sea mejor lector.

_ Si el director y el autor se han puesto de acuerdo en sus
primeras conversaciones para efectuar cortes en el texto, es acon-
sejable que los actores tomen nota de ello antes de leer la pieza
por primera vez. En este caso es preferible que lean empleando
libretos completos, y no los libretos individuales o “partes”. A
195 actores los perturba mucho el verse obligados a eliminar
]lqeas que ya se han aprendido de memoria. Seguramente habra
mas cortes durante los estadios posteriores del trabajo; de hecho,
siempre hay mds para cortar de lo que uno inicialmente supone.
Cuanto m4s pronto se puedan hacer los cortes, mejor sera para
todos los involucrados.
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Frente a frente por primera vez con el autor, ¢] Producte;
v el director, los actores tu’:nden a no expresar nada deasiadU
abiertamente. Estdn “ocultindose”. Los actores ingleses, ep, o5
al;;;] eras lecturas, son méas audaces y se comportan cop Mayor
Eoltura que sus colegas norteamer 1cancl)s..Est{) se debe en algyp,
medida a su “profesionalismo”, lo cual sim emente debe ene,.
derse como una mayor practica de la pro esién. Esta facilidaq
también esté relacionada con el mayor énfasis puesto en |, voi
y en la impostacién durante el entrenamiento.

En mis comienzos, en ocasiones como ésta yo indicaby a
los actores que hablaran con las lfne:ils de didlogo de I obra
entre si, y que cada uno se hiciera ofr por toda la Compaiiia,
Les explicaba que, empleando esas lineas en una conversacign,
estaban dando el primer paso en direccién de la verdad de la
actuacién. Cualquiera fuera la real validez de esta explicacion,
lo que en verdad me proponfa era quitarles los nervios, conven-
cerlos de que nadie les pedia que impresionaran a nadie. (De
acuerdo a las normas que dicta Equity, un actor que no ha fir-
mado contrato ain puede ser despedido al quinto dia de €nsayos.)
Pero pronto comprendi que no valia la pena darle a los actores
ningin tipo de indicacién en las primeras lecturas. Que debia
permitirseles que leyeran como quisieran, y sin interrumpirlos,
a menos que su lectura resultara inaudible, o demasiado preocu-
pada por provocar algtin efecto. Un chiste que suelo hacerles
es: “Si alguno de ustedes ya es genial, queda despedido; porque,
si es asf, ¢para qué estoy yo?” Un elenco bien elegido —y yo
siempre tengo absoluta confianza en los actores que he selec-
tionado— no requiere ninguna especial admonicién.

Después de la lectura de cada acto, se toman diez minutos
e descanso. La primera lectura de una obra de extensién nor-
mal no lleva mucho mas que dos horas y media. Luego de ella,
N0s retiramos a almorzar, durante un periodo que, segin el
contrato de Equity, no puede ser menor que una hora y media.
Considerando que 1a tensién de la primera lectura suele ser muy
cansadora, yo permito que el periodo de almuerzo (o de des-
€anso) sea mayor. De este modo, la compaiiia estara mas rela-
jada al retomar 5 lectura por Ia tarde,

no SeErl it;l:po Previsto para el periodo completo de ensayos suelz
europeos Puggra]]todas las compaiifas. En determinados teatro_
moy r;las li egar a €nsayarse una obra durante doce Senlm;
aparecer en.ou-as a(f,tor.ss que integran dichos elencos sue es
urante ese | S obras del repertorio de €s0s mismos tealtlr(t)e
se extienden mgio. Los ensayos, en esos teatros, muy rarames -
2 duracig, oy € €inco horas diarias. Yo considero que ésta 6
SU Suefio e Para cada ensayo diario, Peter Brook ensay
Uha noche de verano durante ocho semanas.
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En nuestras producciones profesionales se dls’pr_J_ne' c:nlc. cuatro
semanas de ensayo, en el caso de una obra “comtn”, y de cinco,
si se trata de una comedia musical. Equity exige que iﬂdt-lcmru
de ensayo se limite a siete horas netas, sobre un tuta d(’ ocho
horas y media diarias de trabajo. Esto pucd_c exten C-..rSL.-:.l
diez horas netas sobre doce en la semana previa a l:} primera
funcién con publico. El dia anterior al estreno el tiempo bd&_j
ensayos es ilimitado, pero con la salvedad de que deben haber
transcurrido doce horas desde el ultimo ensayo. . ‘

Si el productor decide prolongar los ensayos mas alld de las
cuatro semanas establecidas, puede hacerlo siempre que garan-
tice a los actores el pago de su salario completo, o en todo caso
de no menos del minimo exigido por Equity. Pero esto sélo
puede hacerse siempre y cuando los actores hayan aceptado ese
arreglo. Considerando los actuales costos de prod'uccm_n, toda
extension del periodo de ensayos, sin el alivio financiero de
funciones pagas, puede resultar exorbitante.

Incluso el periodo de cuatro semanas no es tanto tiempo
como parece. Las primeras tres se computan sobre la base de
una semana de seis dias, a razén de siete horas netas de ensayo
diarias. Estos ensayos, dirigidos sobre el escenario vacio, o en
cualquier otro espacio que se haya procurado a tal efecto, deben
también emplearse para ajustes de vestuario y detalles similares.
Los tres o cuatro dias restantes se dedicaran a ensayos de ropa
en los decorados, con el elenco vestido y maquillado, con las
luces, etc. Todo esto debe aprestarse ya sea para una funcion
especial de prueba fuera de la ciudad (road) o para los pre-
2 €omo en otro caso, se trata de
funciones pagas con publico. Durante este periodo, solo se permi-
:Iin rgl;?prq 1)1oras diarias de ensayo (salvo los dos habituales dias

inée).

Para entender algunos de los problemas “psicologicos” que
puedan surgir tanto en e] equipo técnicp y de produccién como

» Su segunda puesta,
1931, durante ocho Ssemanas; y Hombres de blangco, de %i(tlflez;r

é(tmgs]gy, duran_te diez._ Las tres puestas fueron dirigidas por Lee

co;alS: erg.tDebldo a duiiersas €Ircunstancias, yo sélo pude contar
$ cuatro semanas de rigor en todas mis

C 2 ) puestas, excepto en

El paraiso prerdido, de Odets (seis semanas), E/ muchac]:;!o de

oro, del mismo autor (cinco) A i
) au » ¥, Mas recie >
de poeta, de O’'Neill (cinco). witmete; Un foque

| esquema de tiem i
‘ es( Pos de mis puestas
dicho, tipico del teatro comercia]. Nur}?ca he t
un estreno. Sin embargo, debo aqui recorda

es, tal como ya he
enido que postergar
r lo que alguna vez

I
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dijo uno de mis actores: “Harold ensaya la obra como si nunca
fuera a haber estreno”. Esto es bien explicito respecto de mi
“método”: trato por todos los medios de evitar una sensacion
de premura. Pero para cualquier texto, salvo los mas rudimen-
tarios, cuatro semanas de ensayo son insuficientes. A propésito
de esto, no puedo evitar citar aqui una ironia de Stanislavsky:
“No importa todo lo que uno haya ensayado; siempre se nece-
sitan dos semanas mas”.

En la segunda lectura de la pieza los actores pueden llegar
a leer con mas inseguridad que en la primera. No importa. Se
estan familiarizando con el texto mientras van acostumbrindose
también mutuamente a sus voces y rostros. Incluso puede ser
que hasta escuchen mejor.

Durante las dos sesiones del primer dia de lectura, tal como
va lo he senalado, no doy indicaciones. No hago comentarios;
me limito a escuchar y a observar. Estudio el material: cémo es
leido el libreto y cémo son los que leen. El chiste que siempre
hago cuando termina la jornada —hasta ese momento, y para
asombro de los actores, practicamente no he dicho una sola pa-
labra— es decirles: “No pueden negar que hoy la direccién ha
sido impecable”. |Y es verdad! El director debe callarse para
permitir que los actores y el texto se “mezclen” sin interferencias.

El mismo “tratamiento” se repite durante la maiiana del
segundo dia. Puede que los actores sigan leyendo de un modo
tan poco convincente como en el primer dia, pero ahora estan
en condiciones de escucharse mutuamente mejor. Y quieren an-
siosamente que el director les hable. En mi caso, esto sucede
por lo general después del almuerzo del segundo dia, o sea luego
de la tercera lectura. Los actores ya estan suficientemente fami-
liarizados con el texto como para que una conversacion sobre el
mismo resulte til.

Muchos directores y actores consideran que toda discusion
o conversacién sobre la pieza estd de mds. Quieren “ponerse a
trabajar” ya. Esto se corrobora particularmente entre los actores
ingleses; quieren ‘“‘pararse”, es decir, comenzar a actuar inme-
diatamente después de la primera o segunda lectura. Pero de lo
que aqui estoy hablando es de lo que yo practico habitualmente.
En determinadas ocasiones cedi a la tendencia habitual de algun
actor, como por ejemplo Ralph Richardson, quien solia mos-
trarse no demasiado cémodo en medio de conversaciones que
no llevaran directamente a la marcacién, a la asignacién de posi-
ciones en escena, de los cruces de un lugar a otro, etc. El dogma-
tismo en el teatro es algo muy perjudicial.

Mi primera charla suele tratar del caricter de la pieza que
estamos ensayando, de su importancia en términos generales, de
su relevancia en el mundo en que vivimos. Cuando hablo del
“mundo” incluyo a los actores como parte de ese mundo. Si
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se trata de una obra extranjera, o de otra época (es decir,
escrita en otra época, o de época, como por ejemplo Santa Juana,
de Shaw), hablo de su contexto nacional y/o histérico. A pro-
posito de El descenso de Orfeo, de Williams, hablé del sur,
donde ya habia estado, del cual habia leido y aprendido mucho
a partir de lo que Williams mismo me contara. Para Incidente
en Vichy, de Miller, lei crénicas de la ocupacion nazi en Francia,
busqué datos en la misma Vichy y oportunamente hablé de todo
lo que habia hallado. o

Mis sefalamientos pueden ser socioldgicos, psicolégicos,
“poéticos”. Trato de evitar toda aridez escoldstica. El propo-
sito de la charla es crear la conciencia de la validez de nuestro
proyecto, provocar entusiasmo. Los primeros ensayos son la
luna de miel de nuestra relacién amorosa con la obra. El mundo
del teatro es el mundo entero, y nada de lo humano le es ajeno.
No hay que avergonzarse por encarar asi una puesta. La expe-
riencia me ha ensefiado que la estimulacién en este tipo de
intercambios iniciales rinde sus frutos en escena. Contribuyen
al “aura” de la pieza; sin ella, la misma se vuelve seca, carente
de una verdadera atraccidn.

También hago referencia al estilo de la obra, al toque indi-
vidual del dramaturgo, a su pensamiento, a su ritmo, al tipo de
actuaciéon que su obra demanda. Para ilustrar esto me valgo
de determinadas referencias sobre el caracter del texto, de la
estructura de la obra. En el inicio de mi carrera también dedicaba
bastante tiempo al analisis de cada uno de los personajes, lo que
no era practicado con rigor esquemsitico. No habia casi ninguna
mencién especifica a columna vertebral o accién principal al-
guna. Trato de no emplear terminologia que solo yo entienda.
La intencion es estimular al actor de acuerdo a su propia natu-
raleza individual.

Para hablarle a los actores de sus papeles, algunos directores
creen que lo mejor es hacerlo privadamente con cada uno de
ellos. Esto puede llegar a ser aconsejable en un estado avanzado
del periodo de ensayos. Pero cuando se estin describiendo los
lincamientos generales de la pieza, y el modo en que sus diversas
partes constituyen el disefio global de la misma, yo prefiero diri-
girme al elenco en pleno, con todos sus integrantes presentes.
Asi se subraya el cardcter de compromiso grupal, colectivo, de
la empresa, donde cada una de las partes afecta por igual a la
otra.

Estas primeras charlas son como un banquete de ideas: cada
actor puede servirse de la fuente la que quiera. Los actores y
autores suelen aceptar de buen grado la invitacién y disfrutan
de su participacién. Pero suelen excederse, y entonces tienen
demasiado para digerir. Hay actores que captan la esencia de
lo que digo, especialmente cuando les resuena certeramente en
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sus propias partes. Yo los aliento en ese sentido, pero sin dema-
siada insistencia. En mis puestas posteriores a 1949 comencé a
reservarme muchas de mis conclusiones mas profundas para
aquellos momentos de la lectura, o la representacién, de escenas
o actos enteros, en los cuales estuviera seguro de que podrian
imprimirse mas indeleblemente en la conciencia de los actores.
Hoy en dia, mi primera “indicacién” a los actores rara vez dura
méas de una hora.

Después procedemos a leer con “interrupciones”. Luego de
que se ha leido un parrafo, o una escena, explico de qué manera
mis generalizaciones previas se aplican en lo que acaba de leerse.
Estas interrupciones, las que admito han resultado més de una
vez demasiado prolongadas, continian durante toda la lectura de
la pieza. Los actores comienzan a ver a la obra y a sus papeles
desde otra perspectiva.

Otra de mis actividades especificas durante esta etapa
formativa del trabajo es registrar, rastrear, el progreso de la
accién interna de la obra: de qué manera cada segmento, cada
escena revela el desenvolvimiento de los personajes y de la con-
tinuidad de la accién de la pieza, de manera tal que se haga
explicita la estructura global de la misma.

Una vez completadas una o mds de estas lecturas “interrum-
pidas”, la comparfiia vuelve a leer la pieza en su totalidad, esta
vez sin interrupcién. De este modo se logra adquirir una cierta
experiencia de lo que es la obra. Ahora si los actores estan pre-
parados para “pararse” y “caminar” su papel. A través de la
lectura, los actores han adquirido un sélido conocimiento tedrico
de la pieza, aunque en realidad es bastante mis que eso.

En un principio yo solia dirigir los primeros ensayos del
modo que he descripto, durante una semana. Posteriormente, vy
como consecuencia de un esquema de tiempo de ensayos mucho
mas ajustado, reduje el periodo a tres o cuatro dias. En el caso
de El muchacho de oro, con cinco semanas de ensayo a mi dispo-
sicién, las lecturas llevaron dos semanas. Pero, tal como veremos,
fueron mucho mas que simples lecturas.

Algunos directores, en Inglaterra especialmente, esperan que
sus actores sepan sus partes de memoria antes de comenzar a
ensayar. Esto quizds pueda ser imprescindible dado que en el
teatro inglés las marcaciones escénicas comienzan ya en el pri-
mer o segundo dia de ensayos. Cierto director que conozco llama
a una “pasada” completa de la obra (con marcaciones escénicas
improvisadas) al tercer o cuarto dia de ensayo.

Aun cuando puede no haber nada fatalmente desastroso en
tales practicas, yo nunca las he aplicado, ni tampoco lo han
hecho ninguno de los prestigiosos directores cuyas primeras pro-
ducciones importantes fueron presentadas bajo los auspicios del
Group Theatre (como Lee Strasberg, Elia Kazan, Robert Lewis).

S T—
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Virtualmente prohibimos a nuestros actores que aprendan de
memoria sus lineas antes de comenzar a ensayar. Por el contra-
rio, probablemente sea muy aconsejable para los actores que
si las aprendan cuando se trata de obras de Shakespeare, o de
piezas versificadas en general. Pero ninguno de los directores
que he mencionado ha dirigido obras de este tipo. Creiamos,
y yo todavia creo firmemente, que el actor que aprende sus
lineas de memoria al margen del trabajo efectivo durante los
ensayos cae en preconceptos y fija su lectura dentro de moldes
preconcebidos, a tal punto que su receptividad ante los impulsos
de sus otros compaiieros de elenco queda seriamente danada.
Ademds, en estas circunstancias, los actores a duras penas logran
escucharse, lo cual da como resultado una actuacién mecanica.

El actor siempre debe ser elastico, y lo suficientemente libre
como para tener una actitud de apertura frente a todo cambio
o nuevo ajuste. Esto se dificulta enormemente si va ha aprendido
sus lineas antes de tener contacto con el resto del elenco, lo cual
le significara aislarse de ese importantisimo contexto humano, el
“equipo”. De todas maneras, ciertos actores que conozco, quienes
suelen memorizar sus partes antes del ensayo, se las arreglan
para no perder, pese a ello, capacidad de respuesta ante las
diversas contingencias de la producciéon. En este aspecto, como
en tantos otros del hecho teatral, una vez mas se demuestra
que no hay “absolutos”.

Los primeros ensayos dan la posibilidad al director de des-
cubrir de algin modo qué tipo de direccién conviene mas con
cada uno de los actores. Estudia entonces lo mas solido de cada
actor, y sus puntos débiles. Hay algunos que virtualmente exigen
que se los dirija; otros, se muestran molestos cuando se habla
demasiado, aunque lo que se diga sea inteligente. Muchos hay
que quieren descubrirlo todo por si mismos, excepto las cues-
tiones puramente técnicas. Sienten que toda conversacién inter-
fiere en su proceso creativo, en su placer de descubrir. Con fre-
cuencia tienen razén, y su tendencia debe ser respetada. Sé de
actores que se han mostrado reticentes a hacer determinadas
cosas, aun admitiendo que eran interesantes, sélo porque el di-
rector habia sido el primero en sugerirlas.

No todo lo que el director sugiere, por mas lucido e inteli-
gente que sea, es ttil para el actor; el director verdaderamente
sabio no podra negar que esto es asi. Dirigir no significa dar
Ol_‘de’nes. Debe evitarse caer en una relacién del tipo maestro-
discipulo. Alguna vez se me ha reprochado, vy yo no he vacilado
€n reconocer mi culpabilidad al respecto, “hacer” demasiado
para los actores, o decirles demasiadas cosas. He debido apren-
de_r a reprimir mi natural volubilidad. Del mismo modo, deter-
Mminados actores —especialmente norteamericanos— pueden lle-
8ar a sentirse muy contrariados si se topan con un director
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“mudo”, aquel extremadamente estricto en guardarse de acon-
sejar. Los actores piden ayuda; quieren ser trabajados. Esto se
ha convertido ultimamente en una tendencia tan marcada que
tengo la esperanza de que el actor tome finalmente la iniciativa
y se lance al ruedo por si mismo. Es una cuestién de orgullo
para el director el hecho de ser capaz o no de inspirar al actor;
pero seria realmente fantdstico que el actor fuera capaz de inspi-
rar al director.

Por el contrario, esa clase de director que los actores llaman
“policia de transito”, el que limita su direccién a lo exterior de
la profesién, con un ocasional comentario casi “editorial” de vez
en cuando, es de deplorar. Un veterano actor inglés integrante
del elenco de El tigre en los portales me dijo: “Usted es el
primer director, desde Granville-Baker, que realmente me ha
dirigido”. Muchos directores ingleses, siguié explicandome dicho
actor, creen que su funcién consiste practicamente en combinar
los elementos fisicos de la producciéon —la marcacion escénica,
la marcacién grupal, etc— o cosas por el estilo, y nada mas.
Se supone que el talento del actor hara el resto. Esta suerte de
divisiéon de tareas ha probado ser errénea.

Recuerdo cierta ocasién en la que un experimentado actor
me interrumpié cuando estaba sugiriéndole algo en relacién con
un detalle aparentemente insigniﬁlcante surgido en uno de los
primeros ensayos. “No hace falta que me diga eso”, dijo en tono
admonitorio, “yo conozco mi trabajo”. Yo no insisti, v decidi
dejar pasar varios dias sin hacerle ninguna indicacion. Después
de un tiempo el actor se me acercé durante el almuerzo y, que-
joso, me dijo: “Usted dirige a todo el mundo; ¢a mi no tiene
nada que decirme?” Ya estaba a punto para ser dirigido.

La direccién v la actuacién se integran mutuamenie en un
intercambio reciproco, en una relacion de ida v vuelta, como si
fuera un matrimonio. Lo mas importante que debe surgir del

riodo inicial de trabajo es el entendimiento entre el actor y
el director; cada uno aprende cémo colocarse frente al otro, como
tratar con el otro. Esto tendrid una importancia cada vez mas
decisiva a medida que avancen las sucesivas etapas de los

ensayos.

CapfTrLo 9

MAS ENSAYOS

] —

Los ensayos leidos de El muchacho de oro duraron dos semanas.
No consistian, sin embargo, en la repeticion cotidiana de lo
mismo. Cada etapa del trabajo de puesta se conectaba con la si-
guiente. A medida que los actores eran exigidos, acicateados
o inspirados por el director, se veian cada vez mas a st mismos
como personajes, v cada vez estaban mis embebidos del caractes
de la obra, poseidos por ella. Durante la segunda semana, aunque
todavia estaban “solamente levendo”, va s¢ “paraban” v, todavia
con el libreto en la mano, hablaban entre si, en tono de suplica,
o amenazantes; admonitorios, o dulces; incitantes, o provocado-
res; en otras palabras, actuaban. El drama va se habia hecho
presente. En muy poco tiempo —cinco dias aproximadamente—
va estaba lista la marcacion escénica completa de la pieza

La moraleja de este episodio puede resumirse en un precepto
aplicable a todo ensayo: no hay que pasar a una segunda ctapa
hasta que la primera se hava completado satisfactoriamente. Lo
primero que esté¢ bien hecho dara origen naturalmente a lo si-
guiente. Trabajar todo a la vez —para lograr inmediatamente
el “tempo”, por ejemplo— mientras los actores no han termi-
nado aun de hacer que sus acciones sean veraces, conduce a la
falsedad.

No hay que exigir un “ritmo sostenido” en la marcha de
las primeras lecturas. Inclusive, tal como explico mas adelante
quizis no hava que insistir en eso nunca, porque €s una conse-
Cuencia, no una causa. Varios de los actores mas descollantes
son espontancamente “lentos” al comenzar los ensavos. Es un
tonto el director que desde un primer momento castiga a su com-
pafiia al grito de “rapido, rapido
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Antes de seguir adelante con esta explicacién, debo dete-
nerme para recordarle al lector que puede seguirse un procedi-
miento totalmente diferente para los ensayos. De hecho, hay
varios posibles. Pero me limitaré a mencionar uno que yo prac-
tiqué hasta un cierto punto minimamente, y que Lee Strasberg
también aplic6, en mucho mayor medida, en la primera época
del Group Theatre. Es el método de la improvisacién, un sistema
que exige mas tiempo del que habitualmente se dispone en la
actualidad.

Hay como minimo dos tipos diferentes de improvisacién.
Antes de pasar a describirlos debo dejar claramente establecido
que la improvisacién no significa “hacer lo que uno quiera”. Las
improvisaciones siempre deben basarse en un plan, en un “guién”
que el director ha delineado, en una meta, en un objetivo que
€l busca. Lo que se deja al terreno de la improvisacién es el
camino por el cual se llega a destino.

Luego de que se ha leido la obra y de que su lineamiento
dramético general ha quedado establecido, el director, en vez
de dedicarse a la marcacién escénica, pide a los actores que im-
provisen apelando a una u otra forma, y a veces a las dos simul-
tidneamente.

La primera variante de improvisacién consiste en proponer
situaciones imaginarias paralelas o equivalentes al clima o a la
accién contenida en determinada escena de la pieza. Por ejemplo,
se le pide a los actores de El muchacho de oro que improvisen
una tipica cena en el departamento de Berger. Sin duda alguna,
la improvisacién tendrd una duracién mucho mayor que la es-
cena correspondiente de la obra. Es importante otorgar a tal
improvisacién un “giro” dramatico especial, contandole a alguno
de los actores, sin que los demas se den cuenta, algiin suceso
dramaético ocurrido durante el dia que afecta a los demas miem-
bros de esa familia, y del cual nadie se ha enterado atin.

A través de este tipo de improvisacién los actores descubren
algo mas del comportamiento habitual de los personajes, y de su
interrelacién, de sus rasgos esenciales y de sus posibles reaccio-
nes en momentos de sorpresa o consternacion.

Después, el director procedera a comentar hasta qué grado
los actores han entendido la naturaleza del personaje que les ha
tocado.

Una improvisacién puede involucrar a un unico personaje
solamente. En Despiértate y canta le pedi a Morris Carnovsky,
quien interpretaba al abuelo, que cosiera la visera rota de su
gorra —una gorra real, no imaginaria— y que al mismo tiempo
le contara a su nieto algun episodio de su vida que hasta ese
momento nunca hubiera revelado, algo que pudiera servir de
ensefianza al muchacho. Carnovsky sacé mucho mayor provecho

Mds ensavos 105

de esta pequeiia improvisacion que dp cua]qui.cr otra cosa que yo
hubiera podido decirle para describir o explicarle la naturaleza
del personaje del viejo. La costura de la gorra se utilizé en la
representacién como un rasgo menor de la caracterizacion.

Una improvisacién mas elaborada se convirtio finalmente en
una de las escenas mas i{npresronqntes de Hombres de blanqn,
de Sidney Kingsley. Una joven mujer debe someterse a cirugia.
Lee Strasberg queria que los actores que iban a interpretar a
los cirujanos y a sus asistentes presenciaran una verdafjf;ra ope-
racién en un hospital. Después, ¢l les pediria que repitieran lo
observado. En el libreto de la q}?ra no flgur‘aba mads que una
escena corta antes de la operacion, y despu_eg de ésta caia el
telén. La improvisacién o recreacién que hicieron los actores
de los procedimientos quirtrgicos, de la rutina de la esteriliza-
cién, la colocacién de los guantes, el mar}xpulqo del instrumental,
todo resulté tan imponente que quedé definitivamente incor-
porado a la pieza, otorgéndole un aliento de verdadera grandeza.

Ciertas improvisaciones no tienen con la.obra mds que una
relacién periférica. Uno de mis primeros intentos de Sjlr‘lgll‘
una pieza (que jamas fue producida, por otra parte) tenia que
ver con la Revolucién Rusa. Yo necesitaba hacer sentir a los
autores las tensiones inherentes a una crisis semejante. La impro-
visacién se practicé en un placido camino campestre. Pedi a
los actores que marcharan encolumnados portando banderas y
pancartas con slogans revolucionarios. Sin prevenir a los que
marchaban, preparé a otro grupo de actores para que los ataca-
ran por sorpresa como lo haria una fuerza represiva militar.

Para la misma obra, y por similares razones, hice que los
actores interpretaran una “‘escena” siguiendo las alternativas de
una explosién en una mina, mezclandose con los verdaderos pa-
rientes de los mineros que se apifiaban alrededor del pozo para
enterarse de la suerte de sus hombres.

Este tipo de improvisaciones es de dudosa u}ilidad, porque
Para que resulten veraces podrian llegar a requerir tanto ensayo
como la totalidad de la pieza original. Las menciono no sola-
mente para dejar sentados sus limites sino para poder pasar al
segundo tipo de improvisacién, mas practica, que glescrlbe_ Sta-
nislavsky y que Lee Strasberg ha utilizado en varias ocasiones
con significativo éxito.

La pieza se trabaja escena por escena siguiendo la situacién
basica y las circunstancias de cada una de ellas. Para evitar
la posibilidad de saturacién por la repeticién el director afiade
Permanentemente nuevos ajustes y otras circunstancias destina-
das a crear nuevas percepciones y respuestas en cada situacion.
Pero el curso, la linea de accién permanece idéntica a aquélla
que establece el texto de la obra.
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En una “pasada” de Hombres de blanco realizada después
de cinco semanas de ensayo, toda la obra fue representada pric-
ticamente sin una sola palabra de los didlogos escritos por el
autor. Casi todos los parlamentos pertenecian a los actores. Y sin
erpbargo, la obra fue esencialmente la misma. En un principio
Sidney Kingsley reaccion6 espantado, para quedar vivamente
impresionado luego.

Para que este tipo de improvisacién funcione, entre los ac-
tores debe existir una verdadera conexién. Porque los obliga
a estar alertas, a escuchar; no pueden actuar sus reacciones me-
céanicamente. No les es posible dar por garantizados los movi-
mientos, modales y actitudes de los demas actores. Entre todos
e!los*se establece un juego de intercambios esponténeo, fresco,
vivo *,

La linea de accién fisica desarrollada bajo determinadas
circunstancias, a la que el director agrega matices y variaciones,
es la principal sustancia de la obra en escena. Hasta los propios
dramaturgos reconocen la validez de este axioma. Vale la pena
citar aquf cierta anécdota que alguna vez escuché. Se cuenta que,
un dia, Racine entr6 a la sala donde estaban aguardandolo varios
invitados, y al preguntarsele a qué se debia el jubilo que traia,
contesté: “Es que acabo de finalizar mi nueva obra; ahora sélo
me falta escribir los didlogos”.

Mas adelante volveré a extenderme sobre el tema de las re-
laciones entre la direccién y la actuacién, que acabo de esbozar
aqui. Sin embargo, lo que debe quedar desde ya claramente esta-
blecido es lo siguiente: existe, y siempre deberia existir, un cierto

do de improvisacién en la puesta de una obra, al margen de
o tradicionales que sean los métodos de ensayo. Si no se permi-
tiera ese margen de libertad, el teatro se verfa reducido a un
mero recitado de didlogos, acompafiado por la mas primitiva
de las formas de ilustracién literal de un texto. Y eso, con todo
lo elegante, preciso o inteligente que pueda resultar tanto el re-
citado como la ilustracién, a duras penas podra ser llamado
teatro.
Después de todas las lecturas que el director considere sufi-
cientes, de acuerdo a su parecer o al tiempo del que disponga,
los actores “se detienen”: comienza la marcacién escénica. El asis-
tente de direccién y sus ayudantes trazan en el piso del escenario
la planta de los decorados, de acuerdo a los dibujos y bocetos
del escendgrafo, con cinta adhesiva, tiza o pintura, indicando
dénde estén ubicadas las entradas y dénde habran de colocarse
los paneles, plataformas, y decorados en general. Acto seguido,
“roban” de donde pueden bancos, sillas, mesas, sofas, y lo

* No estoy seguro de gue este tipo de improvisacién pueda significar
un avance en una puesta de Shakespeare.

—
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ropio hacen con la utileria: platos, cuchillos, cartas, armas

de fuego, espadas y lo que sea. o
Estoy refiriéndome a las producciones p’rolpmunul_cs'n.uli tc:
americanas que no cuentan con un_stall lc&‘mci)’pmm“\}m_nlli
—carpinteros, electricistas, utileros. En este aspecto, n-uupu,- ‘L‘IL.
nuestro teatro profesional es .Iaslm_'losnmcntc amateur. En 1:
condiciones normales de trabajo bajo las cuales lanl(t!)‘}() C?l}':l
la mayoria de mis colegas nos desempefiamos, Cl‘il'lb(‘)' L‘n?ﬂltllll;“
adecuado en lo que hace a la utileria, el mobi 1:1]110 e inc 9
los utensilios como vasos, platos, cuchillos v tcne(‘orc§, ”tT'}lp’m;
Ja obligaciéon de oblar salarios regulares a los {:né)‘nc:s u‘r:’: os
segtn la escala que impone el sindicato, lo_cual | LIIC)IIDI 1a un
costo que la mayoria de las veces resulta prohﬁ)lmo. e ;n:.:in();
que lo que realmente se necesita es reemplazado pc}zr_l{nc q tinos
sustitutos como por ejemplo vasos de papel, y cuchi ];)s y e
dores de cartén. En lo que respecta a los sofds, o a{ICOS e
madera, lo maximo que se puede pedir es que ten%an a I}lig(f)o
aproximadamente las medidas espeplflcadas por 5: clascer?‘(;: Lo
para que el disefio de su escenog_r'flﬁa sea respeta 1o o m‘zlc plos
lijamente posible. Y esto también ocurre en ¢ ciaso
sillones y camas, y con todo el mobiliario en general. .
Este tipo de “soluciones de err}crgencia" resultan no solo
desalentadoras sino ineficaces. Imaginense, por ejemplo, una es-

cena de amor en la cual los actores se vean tan constreqlq?s
esto mas o menos enfatico

1 espacio del sofa que con cada g enfd
gﬁee hagrz)m corran el gesgo de caer al suelo. Un mgblllprlo v
utileria inadecuados provocan una enorme pcrd_lda e tlcmp(;):
en un sentido estrictamente técnico. No se maneja una copa] e
cartén igual que una de plata, un palo no es una e_spada,oors;
cortes de carne de lengua no se cortan, ni mastican ni se traga :
como los de carne de calidad. En todas estas ocasiones, el timing

i i i3 fian las diversas
ex de las lineas de didlogo que acompan
tividad tura. En los ensayos

activi e convierte en una mera conje

de :e(si?f:lf;ic)s, cuando ya se cuenta con toda la adecuada‘ pa.r]a.-
fernalia, debe volver a ensayarse todo lo inherente a la coordi-
nacién entre el dialogo, los gestos y las acciones.

Pero en todo esto hay un costado cémico: los actores que,
después de un par de dias de manipuleo, ya se las arreglan para
manejar con cierta soltura la tosca utileria que se les ha propor-
cionado desde el principio, no saben qué hacer en los ensayos
de vestuario cuando se reemplazan dichos objetos falsos por

los “verdaderos”.

Cuando los ensayos tienen lugar sobre el escenario de un
teatro, la iluminacién suele consistir en una parrilla luminica
de doscientos watts, la cual apenas alcanza para que los actores
Puedan distinguir lo que leen: estdn inmersos en una atmosfera



W

108  Harold Clurman

casi lugubre. Si se pide mas luz, habrd mas luz... pero a un
costo; el costo del salario del electricista.

El director suele tener la certeza de dénde quiere que est¢é
ubicado cada actor en el momento en que se abre el telon. Dicha
ubicacién también figura con frecuencia indicada en el libreto,
aunque también esto casi siempre est4 sujeto a cambios drasti-
cos. La marcacién escénica, en sus aspectos mas gencrales, no
€s una tarea tan compleja como podria suponerlo un director
novel; en gran medida, es definida por la planta escénica dise-
fiada por el escenégrafo: puertas, muebles, la utilerfa bésica;
todo ha sido coordinadamente dispuesto previamente. Muchas
de estas ubicaciones pueden ser modificadas de ser necesario
cuando surgen situaciones y movimientos no previstos. Pero
tales modificaciones, como ya he sefialado, no siempre son fac-
tibles. Por eso es que, siempre que sea posible, tanto el director
como el escendgrafo saben que les conviene esperar a que los
ensayos se hallen bien avanzados para terminar de definir la
forma, contornos y detalles de los decorados. Claro que las oca-
siones de poder hacerlo son sumamente escasas.

Existen manuales donde se establecen reglas para la marca-
cién escénica de una pieza. En ellos se aconseja al director que
no tenga a varios de sus actores parados en una misma linea
recta, paralela a las luces del proscenio; que indique al actor
que no debe caminar mientras est4 diciendo la linea de un gag;
jincluso que indique al actor con qué pie es mejor que entre a
escena! De acuerdo con estos libros de texto, hay ciertas 4reas del
escenario que son mejores para una escena de amor, otras para es-
cenas de violencia; dicen también que un discurso o parlamento
importante debe ser expuesto en el centro del escenario, etc.
Cierto director, enormemente prestigioso en su época y a cuyas
érdenes actué siendo un nifio, siempre eludia plantear situaciones
importantes en el centro del escenario porque lo consideraba
“‘pasado de moda”. Era la unica regia técnica de la que parecia
haberse percatado, y se aferraba a ella como a un dogma. Se so-
breentiende que todas estas recetas empiricas son absurdas.

La atencién del piblico debe ser dirigida en cada escena al
punto de interés focal de la misma. Hay varias formas de lograr-
lo: la mas obvia es a través de la graduacién en la intensidad
de la luz. Pero no puede haber reglas fijas ni estrictas para la
marcacion. Ni siquiera el “centro del escenario” puede conside-
rarse como una posicién fija: todo depende alli del disefio de
la planta y de la arquitectura de la sala. Para los espectadores
ubicados en los asientos laterales de ciertos “teatros-arena”, el
centro del escenario est4 ubicado a una distancia considerable.
Lo que es decisivo en la marcacién es mantener la fluidez y
variacién del movimiento. Una posicién fija inscripta en un
area limitada produce monotonia visual y conspira contra la

atencion del publico. En la representacion debe

Capalcgjras(i l(zlaetotalidad del espacio escénico visible. Sin embargo,

e . : - T2l

emp nstante movimiento distrae. me o e

e 2 elo eliminar todo aquel elemento de utileria v de
e ninguna funcién en la accion de la obra

mobilial'l(; querri]l?'lt:igsgascsiones dedicadas a la marcacion, me
e Eis I:c’:en.ario o muy cerca de ¢l. A medida que avanzan
Hboe e Ve alejér.ldome: El director debe poner a prucba su
e o ‘l’:posjézrvéndola desde los cuatro costados de la sa}f:,
marcacmnt ’oclaro que es en vano esperar que todo se vea pareja-
aunqtgebeiz: resuelto, y bellamente compuesto, desde cualquier
men ;
lugzu;a. veces es la pintura y el estilo de sus creadlures lc;guﬁ;:sr:l:
inspiracio inados directores para la pue su
‘(‘i o ]r(lisplrgcisc;léé?ligssrﬁial;aerhold mencioné a Manet y Rem:ilr
cuadrose refirio a la busqueda de los colores para su puesta de
(I:,ga:;a;tz de las camelias. Habia alglo ds B;ueggel :élt lzsluggs;c;r:
isita, de Peter Brook. La luz de Rembra e
dﬁ: ll"izar;!::t? copiada. Para estudiar el movimiento drar;lﬁ;lcl:gl,
a(‘;oxg:;lon Craig recomendabafal_(ixotto. :stﬁ&aa:igla:oF r); ;n Migee
; s expresiones faciales y Vv ; .
iA’:'lagrfi' }Iﬁf:' l;eniell-)s, Hogarth y’Rembﬁandt; para S;:ftlicesepel:;;:
Carpaccio. Pero este tipo de “préstamo” consciente, q
i ajeno. -
nmo’i‘aﬂl ?:ol;;i)ulyt: hfl, dicho, ciertos directores proyectzgas%sa rrnntz)ii[;)
caciones antes de los ensayos. Marcan cada; crucez,lrcio B
de posicién, se desplazan h_acna el fondo de Csczlr]‘ N e
publico, segun la disposicién de los ulzz}trosEc o puede i)
hacia el frente (sobre la linea del te 6n). Es sups e fewwit
para ahorrar tiempo. Stanislavs]::y dice dquﬁaggrlo
él trabajaba asi, pero que des.pues dejo de e a o
Mi preocupacién primordial son los pgntqe: g btepr
ticos: aquellos movimientos o fragmentosb e 5115 rL:alo e
cruciales para mi visién global de la o_tra. En lo 0 et
los demés elementos, para empezar permito ql  Los
nan ellos mismos, ad libitum, sus cruces y 1o

2 caminar, etc. De
i A ra sentarse, pararse y )
consideren mds aptos pa e e

todas maneras, me ocupo de regular est: . de que ademas de
rarme de que la marcacion tenga sentido; % q erformance
resultar un vehiculo efectivo para }a.frucll gram%ticas de la
de los actores, corresponda a las nCCCSId.-’.ldC:S‘; rgel mitblico.
obra y coadyuve a lograr el cor}t,rol d'el mtuLsd o arerme
Recuerdo que en cierta ocasion fui convoca dapen una sala
cargo de la direccién de una obra ya es"ﬁ'?a na actriz que
suburbana. Durante uno de los ensayos le pt; llcill1 :1 astibe Bope
efectuara un cruce por un punto dlfem.ll]rtfﬁva. “Pero’’, protesto

tumbrada, segiin la puesta en escena pri
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ella, “me sentia tan comoda haciéndolo asi”. “Es posible que
usted se sienta cémoda”, le contesté, “pero el que no se siente
comodo es el publico”.

Sin embargo, recapacitando sobre cémo son verdaderamentc
mis ensayos, debo reconocer que lo que acabo de decir no es
estrictamente justo. En lo que hace a la marcacion, despucés
de la primera seial de “largada” me dedico especificamente 7
indicarle al actor por dénde prefiero que cruce, dénde quiero
que se siente, que se pare, etc. He podido comprobar que mis
indicaciones en este sentido quedan muy rapida y firmemente
establecidas, y que rara vez deben ser modificadas, como con-
secuencia de que lo pida algtn actor o por mi propia discon-
formidad. Christopher Fry, traductor de dos piezas de Giraudoux
que yo dirigi, se mostré sorprendido de que yo hubiera efectuado
tan pocas modificaciones a la marcacién original. John Gielgud,
quien dirigié The Lady’s Not for Burning, de Fry, revisaba casi
diariamente su marcacién, segin Fry, y en una ocasién debio
impedirsele que lo hiciera justo antes de levantarse el telén en
una noche de estreno.

De todas maneras, siempre advierto a la compaiiia y al asis-
tente de direccién que mi primera marcacién no debe de ninguna
manera ser considerada final; que estoy siempre dispuesto a
cambiarla si detecto en ella imperfecciones visuales u obstaculos
fisicos para el fluido desplazamiento de los actores. Ellos mismos
son los que a veces hacen sugerencias de determinados cam.
bios en la marcacién, que casi siempre resultan de indiscutible
eficacia.

El bosquejo somero de marcacién de un acto completo puede
efectuarse en un par de horas. Esto es particularmente corrobo-
rable cuando se trata de obras realistas tipicas. Sé de directores
que son capaces de marcar la totalidad de la obra en dos o
tres dias.

Luego de que he finalizado mi primera marcacién, parte por
parte, repitiendo cada uno de aquellos bloques que puedo consi-
derar razonablemente terminados, hago practicar a los actores
una “pasada” completa sin interrupciones del acto, salvo de
aquel segmento de los que se acaban de ensayar que no recuer-
den bien. El asistente de direccién, que ha anotado todos los
detalles de la marcacién en su libreto, le recuerda a los actores
aquello que previamente se les habia indicado que debian hacer.

Esta “pasada” es seguida por otra mas, y luego por una
tercera. Con cada repeticién, los movimientos se vuelven mdas y
mds fluidos. Entonces, y habitualmente para el asombro de la
compaiiia, pido a los actores que se sienten ¥y que vuelvan a leer
todo el acto. Mis sefialamientos sobre las motivaciones de las
acciones, sobre las escenas, las lineas de didlogo, son ahora mas
minuciosas. Trato de inducir en los actores una méas profunda
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cientizacion de los rasgos de sus personajes, o de las impli-
i s de ciertas acciones que quizas pudieron no haber adver-
C?dnmareviamenle. Ahora todos ellos estan mas capacitados para
o r(,ier la tendencia de mis sugerencias interpretativas, a partir
f{?ﬁgbcr ya actuado efectivamente los rasgos exteriores basicos
del ?Ji:tsop.ués se le vuelve a pedir al cTcnﬁo que s.:[-c(‘ll'!‘l.‘ 11n;1."‘_[?;1:
sada” completa del acto, pero qhura parado”. Asi a.‘.)ht,dll"“'
t:)do lo que han adquirido a partir de esta nueva ch-ltlx‘a “\ ‘(_ is-
cusiéon que acabamos de tcncr. Y aun hago nucxa.s suglc' an-(~]'a':{
Otra repeticion mas sucede a ésta, pero en C.Ila d‘clu.n}_'u ‘n ag?};)'l.
cuando es preciso para efectuar cambios, ajustes, o profundizz
ciones de lo que se ha logrado hasta aho;a: o N

Esto puede continuar por d0§ o tres d1§1§., y tratarse 51'u"npde
del primer acto. No he hecho aun hincapi¢ en _rtllnggn upc:d .
hondura histriénica o “altura’ creativa. Los actonu:, ien pue teS
haber estado ensayando con el libreto completo o con sus l}))ar e
en la mano, aun cuando ya hayan podido m_e.morlza;‘ luensa
parte de sus parlamentos a través de las diversas hec ur:ta.
Para el cuarto dia ya doy por sentado que los actores im tcs;] :L
diado sus partes por su cuenta y ya las‘ ‘Sf.iber.l,, y cl;ue por lo 253"
estan capacitados para ensayar sin el ) libro”. E dacziz)lszSi S[:;eme
completo una vez mds, aunque recurrir a la ayu EIIJ ] e
para que oficie de “apuntador” es todavia inevitable.

Esto que acabo de describir no es de ninguna marlle;‘aclt (fi
procedimiento ideal. Seria mucho mas ventajoso para e acter
no tener nunca el libreto en la mano cuando esta inten do
actuar una escena. Esto es posible sélo si se le permite imp o
visar. En este caso la marcacion, en principio, ‘deberalser p T
fuerza mas suelta, con casi ninguna preocupacion por Ia f!;;iiécn-
sién de los tiempos, etc. Sin embargo, no estamos élqll“ re e
donos a una situacién ideal, sino a aquélla tefiida e als '-; rr%\ *
cias del tiempo, en el contexto de la organizacion teatral n '
tal como se practica en los Estados Unidos. ——

Hay directores que, con un acto ya marcado en sul D T
pasan a marcar inmediatamente el siguiente, y lulegode Ség“_o v
Estan ansiosos por tener una perspectiva a vuelo ebp_d]; e
toda la obra lo antes posible. Esta n}aneradde trgl ?%icdo o
sus méritos, pero yo sospecho que esta basada en ¢ tec aes-
director sufre el acoso del product’or y el autor, qmenfnhclan o
viven por saber “qué sali6”. Estan todo el tlemPO1 Lre osen.
ver cuanto antes algo que al menos se parezca 13 a T Ién et
tacién total de la obra: quieren estar seguros de que o
manos tienen un verdadero show. Pero acelerar el proceso
gestacién con frecuencia provoca partos premat[}llrotS- i Tinbe

Yo no paso a trabajar el segundo acto has ﬁincente e
logrado una versién “borrador” suficientemente con
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primero. Hubo i
de marcar ¢| ﬁ]g;allsxones en las que me abstuve a sabijend
meros catorce dia %acm hasta que no transcurrieron los -y
productor (mejorsnie,;:;g%% ES‘I‘O llegé a alarmar tanto ap:;
no pudo m ar lo que opinaba el a
esp:cial de G;;lr(:libqlle rec':ord.arme que el preestreno eﬁ“}:;)n i
nunca ensayo el zlt?::omn:m?te. “Oh, si, bueno”, le dije C.f;"
% acto de mis pueStaSn El » (6]
5 productor se

“olvidado” del se
gundo acto, quizis
s ’ a ‘ ”
en 51113 lTlfiTr?nna l<:onw lal empgzar la ymzﬂ-(::alr?iétgngan s Hresee
0 plan aplicado i :
para el se para el primer act
hemos de;gililclzlatfioc; 1:?: fia_lteamos el primer acto P(:): ir;:dctljigta e
devells, estmb 1a completo a marcar el segundo PLOrQue
mos concentrando el trabajo del primer acto Mientras y g
dedicar medio dj 0os €n _el Segundo. Enseguida em e Esta
segundo. Finalméztzl primer acto, y la otra mitagezdi??is' pml-
ins tres funcionan ﬂhilé;?;zi!tumos lcon el tercer acto Cu:)di
e la totalid : € en lo que hace : ;
nival Je estu?l?o de I?upleza, los ensayos adquiirg:l e fhsica
un mero perfecc'y estuerzo. Pero ha ocurrido much g P
preliminares da] éggl:miento de los mecanismos encl(? e e
repito, implica much)’o. La satisfactoria concrecién de s estadios
idas tomadas con Iaomntlé;c%ue dsus metas especificasunla,a;a;lea'
mente inseparables d on de pulir lo exteri el
e las consideracij _ €Xterior son virtual-
cas”. Debe . slderaciones : . . 3
considerarse que el hecho de g:::le‘z‘:sl._ef951colégl-
iramos a
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CapifTUuLo 10

CONTINUAN LOS ENSAYOS

mas que la marcacion, resul-

Si la direccién escénica no fuera
lla. La marcacién es aquello

tarfa una tarea relativamente senci 1
que otorga a la puesta una estructura 6sea. El alma de la direc-

cién, el cerebro, la sangre, el nervio y el espiritu, le dan la vida.
Aquellos que me han observado en accién durante los ensayos
me han notado impaciente en el detalle, dubitativo en la mar-

cacién. Sin embargo, tanto el publico como la critica muy rara
bre los mecanismos de mi

vez han opinado negativamente so
criterio de puesta. El producto terminado suele estar muy bien;
al menos en lo que hace estrictamente a la marcacion.

Lo que constituye mi preocupacion principal es el significa-
do, el sentido dramatico, el caracter, el clima y la emociodn.
Todo lo cual es esencialmente una cuestién de trabajo con el
actor, individual y colectivamente. Sin el actor, no hay teatro.

A propésito de la relacién del actor con la cuestion de la
marcacién recuerdo una historia que alguna vez me conté Charles
Laughton. Ellen Terry era dirigida por uno de esos “agentes de
trédnsito” que le daba las siguientes instrucciones: “Cuando se
levanta el telén, usted esta sentada a la mesa, tejiendo. Después
de contar hasta quince, usted se levanta, va hacia la ventana y

mira hacia afuera. Enciende la lampara de la repisa, vuelve
o". “Perfecto”, respondié

? sentarse a la mesa y regresa al tejid
a actriz, “y mientras lo hago, también hago todo aquello por lo
cual I:1:1e fagan tan buen dinero”.
or las dudas, hay otra historia,
eEslacsli:-iplcas stars inglesas, que tiene un muy
pausaector le pidi6 gge, luego de determinada
» ¥ que enseguida remarcara determinada pa

con otra actriz, una de
distinto significado.
frase, hiciera una
labra de uno de-
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sus parlamentos: “Jovencito”, dijo la actriz, “no me diga dénde
debo hacer la pausa y qué palabra debo remarcar mas. Yo voy
a hacer la pausa donde quiera y voy a remarcar lo que se me
antoje”. Este tipo de “intercambio” ocurre muchas veces. El
director ridiculizado, con su autoridad por el suelo, protesta:
“Pero, madame, ;de qué quiere que me ocupe entonces?” “No
se preocupe, jovencito”, replicé ella, “va se nos ocurrira algo”.

“;0h!”, exclama Moliére en una de sus obras, donde aparece
¢l mismo dirigiendo un ensayo, “jqué dificil es lidiar con esas
criaturas tan rebeldes, los actores!” Cierto. Pero nunca tan re-
beldes como el lego imagina. A menos que sea perverso por
naturaleza o, como suele ocurrir mas frecuentemente, esté estro-
peado por el show business, el actor pide ser ayudado. Los ac-
tores saben que no pueden verse a si mismos actuando (al
menos, no en el escenario) y desean que exista siempre la mirada
experta, tan sensible como sapiente, para juzgarlos y corregirlos.
Como director me cuido muy bien de no censurar, de no “criti-
car” al actor. Trabajo con ellos, tratoc de ayudarlos y, si es
posible, de brindarles inspiracién.

Debo aqui recapitular algunos de los temas a los que he alu-
dido anteriormente. Se avanza de lo general a lo particular.
Durante las sesiones de marcacién, mientras los actores todavia
llevan consigo el libreto, no debe pedirseles que se “entreguen”,
que actten, en el sentido mas profundo del término. Lo unico que
se requiere es que se apliquen inteligentemente a su tarea con la
suficiente conciencia de cual es la accién basica como para jus-
tificar los movimientos que efectiian, para entender por qué se
les pide que hagan esos movimientos. Es un error presionar
al actor al comienzo del trabajo.

Es siempre conveniente garantizarle al actor que si alguno de
esos movimientos que se le han indicado resulta poco adecuado
o poco interesante, serd modificado. Los primeros pasos son
aproximaciones preliminares a los aspectos mis sutiles de la
tarea. Ciertos directores no siguen avanzando hasta que cada
una de las partes no funciona perfectamente. Yo no insisto tanto
en eso. Mi principal preocupacion es lograr fluidez y continuidad.

Y muy pocas veces encuentro resistencias. Existen, por su-
puesto, los actores que se sienten perdidos a menos que desde
un principio se les diga con toda precisién dénde deberdn sen-
tarse, pararse, y como moverse, en todo momento. Esto no es
necesariamente una sefial de inseguridad sino la consecuencia
de haber tenido experiencias previas con directores que contem-
plan cada ensayo a la luz de la representacién completa. Es una
manera de trabajar que a muchos productores y directores les
otorga mayor confianza. Yo me inclino a pensar que produce
una cierta rigidez, que le quita al actor su “respiracién” natural.
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No se les deberia pedir a los actores que hablen de manera
ue se les escuche hasta en la ultima fila, o que logren el tono,
desde un primer momento. La voz plena, bien impostada, v el
tono justo, llegan cuando el actor esta familiarizado con el papel.
A medida que progresan los ensayos estara cada vez mas imbuido
del espiritu de la obra, ganando confianza en la obra v en si
mismo. Lo que si hay que cuidar es, simplemente, que la despro-
lijidad en lo que hace a las cuestiones técnicas no se convierta
en una constante. Determinados actores al principio susurran
sus parlamentos, los musitan. Esto puede llegar a ser muy util
para ellos, pero a sus compaieros les resulta bastante frus‘tramg.
Yo trato de evitar que apelen a ese recurso, dado que es anti-
tético con respecto al dar y recibir permanente que es parte del
alma de la verdadera actuacién —Ila actuacién en cnsen_zblc—,
pero a ciertos actores de talento suelo tolerarselo por un tiempo.
“El actor no es una maquina”’, ha escrito Jean Vilar, “esta
es una verdad que deberia gritarsele a la gente en la cara. El
actor no es un loro ni un robot. El director debe asumir desde
un primer momento que sus actores estin dotados del talento
imprescindible”. El actor gana confianza con esa actitud: se
libera. Sin libertad el actor se convierte en un poste, con todo
lo brillante que pueda ser.

Pero todos sabemos que la libertad no implica libertinaje.
El actor no puede hacer cualquier cosa: “Hacer cualquier cosa”,
alguien escuch6 decir alguna vez a Stanislavsky, “significa ser
enemigo del arte”. Las pautas para el actor, sus guias, son las
acciones de cada escena llevadas a cabo certera y completamente
de acuerdo a las circunstancias dadas en cada escena, por la
columna vertebral y la caracterizaciéon de su papel y, por sobre
todo, por la columna vertebral de la pieza.

En oportunidad de dirigir a Kazan en E! muchacho de oro,
le expliqué que Fuselli, a quien debia interpretar, estaba moti-
vado por un impulsivo deseo de posesion y poder. El suplente,
que habia actuado muy bien durante casi toda la temporada de
la puesta en Londres, sugirié una correccién de esa interpreta-
cion. ¢No es cierto, pregunté, que Fuselli es ferozmente posesivo
con todo el mundo menos con el “golden boy” (el muchacho de
oro), por quien se siente fuertemente atraido? Si bien esta
era una observacién muy perspicaz —sefialé—, al enfatizarse
podria resultar falsa en el contexto de la pieza. Incluso el amor
de Fuselli por el muchacho estaba tefiido por su deseo de “pro-
pPiedad”. ;Cémo proceder entonces para dar cuerpo a todo eso?

La respuesta a esta pregunta sirve para ilustrarnos acerca
de varias cuestiones inherentes al tema y a la caracterizacion que
hasta ahora he dejado sin precisar mayormente. Joe Bonaparte
€Xpresa su angustia y su rechazo por el submundo de las apuestas
en el boxeo. Esto ocurre justo antes de una pelea en la cual
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Fuselli, duefio de “un pedazo del muchacho”, ha apostado muy
fu_erte. Fuselli trata de calmar al muchacho y de advertirle al
mismo tiempo que no se le ocurra ningun “truco”. Cuando Joe
finalmente se calma, Fuselli manifiesta su satisfaccién palmean-
dolo en la mano, una suave palmada que es a la vez carifiosa y
amenazante.

Una escena, o todo el pasaje de un acto, pueden ser repetidos
dos, tres y cuatro veces consecutivas hasta que funcionen bien.
Y lo mismo puede hacerse con cada acto. Estas repeticiones
pueden efectuarse de dos maneras: una, con interrupciones; la
‘otra, una “pasada” completa sin parar. El ensayo con interrup-
<iones es aquel en el cual el director puede detener una escena
para explicar qué le falta, cémo mejorarla y qué nuevos ajustes
deberan hacérsele. Esto constituye el aspecto mas detallista del
trabajo del actor y del director. Inclusive después de que una
-escena —veinte lineas o varias paginas— se ha repetido tres o
cuatro veces, el actor puede requerir que se vuelva a pasar,
porque quiere que se le permita la satisfaccién de sentir que
la ha dominado. Algunas escenas son tan dificiles que el director
permanentemente debe volver sobre ellas.

A veces es aconsejable trabajar esas escenas dictaminando
-que estén presentes solo aquellos que participan directamente
-en ellas. El tiempo que lleven esos ensayos especificos dard a los
«demas miembros del elenco la oportunidad de atender a sus
propias necesidades; estudiar sus partes, probar vestuario, expe-
rimentar variantes de maquillaje o simplemente descansar. Me
han contado que Kazan muy rara vez permite que haya miembros
el elenco sentados en la platea, observando como los otros en-
sayan. No quiere que se conviertan en “criticos”; es decir, en
«criticos de sus colegas actores. Puede convocarse a ensayo para
que trabaje solamente un actor. Esto se practica cuando es
menester alguna consulta de indole mas intima, o el “tratamiento
especial” de determinados problemas individuales.

¢Debe el director sugerir sus ideas o demostrarlas personal-
mente, “actudndolas”? En mi opinién, toda demostraciéon es
peligrosa. Sin embargo, a veces hay que apelar a ellas inevita-
blemente. El peligro de demostrar a un actor c6mo debe hacer
algo es que eso puede llevarlo a que caiga en la imitacién. Si
el director es un mal actor, el resultado suele ser grotesco. Si es
excelente —como por ejemplo Stanislavsky, Meyerhold, Rein-
hardt—, el actor queda “tullido”, con la certeza de que jamas
llegara a lograr la brillantez del director.

Un actor de E! tigre en los portales me confesé que no sabia
«cémo justificar una transicién crucial de su papel que en el
texto no tenia mas apoyatura que una sola linea, para marcar
ese cambio radical de actitud. A lo largo de toda una extensa
escena Ulises ha estado diciéndole a Héctor que él (Ulises) no
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puede hacer nada para impedir la'gucrm; y sin embargo, en el
mismo lemel\x de su argumentacion, ac_‘ccdc a intentar hacer
algo. La razon‘de este cambio tan repetino, expliqué, es que, a
medida que Ullse§ le habla a Héctor, va conmoviéndose por las
refutaciones apasionadamente idealistas de éste. “Si”, contesto
el actor, “¢pero como puedo hacerlo de manera que el puablico
perciba y entienda esa motivacion?"”

Hacia falta una pausa en la cual el viraje de Ulises, la tran-
sicion de una actitud mds bien diplomatica a la respetuosa y
admirada aceptacion de la propuesta de Héctor, pudiera ser ac-
tuada antes de que Ulises continte con la linea de texto en la
cual expresa su conversion. Entonces hice yo mismo la demos-
tracién del momento de transicion. Y después cundio el silencio.
“Pero yo no podré hacer eso”, dijo el actor. Yo no podria decir
si querfa significar que mi actuacién le habia parecido admira-
ble, o reveladora, o muy mala. Lo tnico que sé es que finalmente
se Jas arreglé para interpretar la escena con toda precision y
muy convincentemente. Yo pude jactarme de que, en alguna
medida, habia acudido de un modo u otro en su ayuda.

Suelo hacer mas demostraciones personales de lo que yo
mismo considero que es adecuado o aconsejable. (Durante un
breve lapso he sido actor.) Habitualmente prologo mi demostra-
cién con una disculpa: “Lo que estoy por hacer va a estar mal”,
empiezo, ‘no me imiten. Simplemente quiero indicarles una in-
tencién. Tengan en cuenta que puede llegar a ser mucho mas
claro que cualquier cosa que pueda decirles. Pero ustedes deben
encontrar su propia forma de llevar a la prdctica esa intencion”.

No suelo pedirle al actor que me demuestre inmediatamente
que ha captado la idea. “Trabajela”, le digo, “puede llevarle una
semana conseguir lo que buscamos”. Cuando el actor insiste,
cosa que ocurre con frecuencia, en hacer lo que le pido ense-
guida, y entonces falla, yo lo sigo apoyando: “Hay tiempo de
sobra, Probamos maifiana”’. Pero “mafana’ suele querer decir
mucho mas tiempo.

En Incidente en Vichy, de Miller, Hal Holbrook, actor ama-
ble por naturaleza y de benigna apariencia, debia interpretar
a un oficial del ejército aleman regular bajo las érdenes de la
Gestapo, papel para el cual nadie consideraba que diera el “tipo ",
La atormentada conciencia del personaje estimulaba la vengati-
vidad que habia en él. Yo me detuve a explicar ese caricter una
Y otra vez. Inclusive hice demostracién tras demostracion, ape-
lando también a lecturas y otros recursos. Cuando el director
encara la demostracién tomando como referencia las lineas de
dlal‘_)go de los actores, es mejor que improvise los parlamentos;
ar instrucciones a partir de la lectura exacta del texto puede ser
égicamente muy aclaratorio, pero rara vez logra suscitar en el
actor una verdadera respuesta.
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Durante un tiempo, Holbrook no progresé demasiado. Sin
embargo, lo vefa trabajando intensamente por su cuenta en el
pasillo lateral de la sala de ensayos. Entonces un dia se acerco
y me dijo: “Ya entiendo lo que usted quiere. Si sigue teniendo
paciencia, voy a lograrlo”. Pocos dias después lo habia “logrado”;
y magnificamente.

En términos generales, el director no debe leer las lineas a
los actores. Tal como acabo de sefialar, una pardfrasis puede
servir para sugerir la accién o el espiritu de determinados par-
lamentos. Aunque para cierta gente —los teélogos del método—
dirigir a un actor leyéndole sus lineas es pecado mortal, a veces
es algo obligatorio y casi inevitable. Una vez senti que debia
disculparme ante Frederich March por mi presuncién de leerle
una de sus lineas. “No, no”, me alentd, “leyendo me ayuda”.

Cuando le pregunté a Stanislavsky “¢ Suele usted leerle a sus
actores sus lineas?”, él inmediatamente me contesté: “Por su-
puesto, a veces parlamentos enteros. Uno tiene que hacer cual-
quier cosa, cualquier cosa, para lograr el resultado buscado”.
Y sin embargo es precisamente a partir de Stanislavsky que se
considera pernicioso que el director lea al actor sus lineas. De
todas maneras, al director neéfito le digo: “Proceda con precau-
cién”. Es mejor evocar que mandar.

Acabo de citar a Stanislavsky a los efectos de subrayar que
efectivamente uno hace cualquier cosa con tal de llegar a obtener
el resultado que busca. Se sabe de directores que no han vaci-
lado en tomar las medidas mas exéticas para lograr sus fines.
Se podrian llenar paginas enteras con ejemplos de los mas di-
versos “trucos” de los que se han valido los directores para
estimular al actor, toda vez que los métodos ordinarios —expli-
caciones, improvisaciones, demostraciones— han probado ser
en vano.

Uno de esos “trucos” —heterodoxo, por decir poco— se
verificé durante los ensayos de mi puesta, que resultaria de muy
corta vida, de Truckline Café, de Maxwell Anderson, en 1946.
Yo habia incluido en el elenco a un joven actor de veintidds
afios. Me lo habia recomendado Stella Adler con enormes elo-
gios; lo consideraba el mas dotado de sus alumnos. Se llamaba
Marlon Brando. Yo nunca lo habia visto actuar, pero confiaba
en el juicio de Miss Adler, y entonces fui a verlo en I Remember
Mama, de John van Druten, donde interpretaba a un adolescente.
Comprobé que en efecto era un actor interesante, pero la natu-
raleza del papel que le habia tocado en esa pieza era tan diferente
de la del personaje de la obra de Anderson del soldado que
regresa —y que al descubrir la infidelidad de su esposa la ase-
sina— que no me convencié en absoluto de que pudiera ser el
actor adecuado para el papel.
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De todos modos, lo hice leer en presencia del autor v de los
roductores (Elia Kazan y Walter Fried). Yo también presencic
la sesion. Leia.muy _ma], con la_cabcyu gacha, hundida en el
pecho, como si temiera estar d}VUlgundu algo. Sin embargo,
no habia ninguna duda: tenia un singularisimo magnetismo. Deci-
dimos emplearlo.

Pasaban los dias y seguia hablando entre dientes. Yo estaba
tan obsesionadamente aplicado a trabajar su problema (que por
otra parte no me daba cuenta exactamente de cual era) que al
cabo de una sesion particularmente ardua —¢l escuchaba aten-
tamente mis indicaciones— le grité: “iTodos estos actores aqui
presentes son testigos: algun d‘ia_ scrzi.s una gran estrella, v enton-
ces yo, que Voy a ser un viejo director en la ruina, voy a
exigirte que me mantengas!” Todo el mundo se ri6. Pero ¢l
siguié sin mejorar.

La esposa del autor, que era también su agente, me sugirio
que buscara otro actor para el papel. Andersqn', un hombre de
gran nobleza y equidad, también aporto su opinién. “¢Qué quie-
res que haga?”, le pregunté, y él respondio: “Haz lo que con-
sideres que es lo mejor”. Yo le dije que tenia fe en el muchacho
y que queria seguir trabajando con él. Pero estaba preocupado:
después de la quinta fila ya se lo escuchaba.

Al parecer, su dificultad consistia en que no lograba dar
rienda suelta al profundo caudal de emocién que yo sentia que
palpitaba en su interior. No podia vencer algtn tipo de resis-
tencia interior; no conseguia “‘abrirse”. El empleo de la memo-
ria afectiva —término que explicaré mas adelante— tampoco
ayudaba.

Un dia pedi que todos, menos él, se retiraran del escenario
a los camarines. Entonces le dije a Brando: “Quiero que grites
tus parlamentos” (para esto, elegi el momento crucial de la obra
en el que el soldado cuenta cémo asesiné a su esposa infiel, a
quien todavia amaba, ahogandola). Brando alzé la voz. “Mas
alto”, ordené. Y lo hizo. “Mas alto todavia”, insisti. Esto se
repiti6 varias veces; mi exigencia de un caudal sonoro cada vez
mayor ya habfa comenzado a agotar al actor, a ponerlo visible-
mente furioso. Entonces le grité: “;Sube por la soga!”, sefalando
una soga que colgaba de la parrilla. Sin vacilacion comenzo a
trepar, mientras yo le ordenaba que siguiera gritando sus lineas
de dialogo. Los otros miembros del elenco irrumpieron corriendo
en el escenario, alarmados por los inquietantes alaridos que es-
cuchaban desde sus camarines.

“ Cufindo Brando descendi6, parecia estar a punto de pegarme.
Ahora”, le dije con calma, “actiia la escena normalmcnte”. !_51
recobré su pose e hizo lo que le pedia. Y “hablé fuerte” sin
el menor esfuerzo. Pocos dias después interpretaba la “situacion
Magnificamente. La noche del estreno, y en cada una de las vela-
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das s_ubsiguientes, su actuacién fue coronada por las mas grandes
ovaciones que he oido en mi vida.

No podria afirmar que no hubiera podido igualmente salir
del paso sin el “tratamiento de choque” que yo le suministré. De
hccho,_ jamés volvi a emplear ese método, y ciertamente no lo
recomiendo. Pero en ese momento resulté ser un experimento
tan noble como exitoso.

En el armado de las caracterizaciones me baso, tal como
ya he sefialado, en tres fuentes: el texto del dramaturgo, la
persona del actor y mi propia imaginacién. Recuerdo que en
ocasién de la puesta de E! paraiso perdido, al hablar con
un actor de su papel, inventé una larga historia del pasado del
personaje: la opresiva pobreza, la vergiienza por su falta de edu-
cacién, por su acento y su aspecto de extranjero. A medida
que hablaba, vi cé6mo se inundaban de lagrimas los ojos del
actor. Después supe que, sin saberlo, habia descripto mucho
de su verdadera, primera juventud.

Conocer los resortes de su temperamento resultars para el
actor un elemento de fundamental importancia para desarro-
llar interiormente su caracterizacién. Debe alentarselo a recrear
con su propia imaginacién un pasado inventado para el perso-
naje que va a interpretar (y posiblemente un futuro también) .
Porque todo lo que uno se imagina, no importa cuan fantasioso
sea, siempre tiene su origen en la propia experiencia. Ese pasado
imaginario que el actor se crea para si mismo puede equipararse
a lo més secreto de su propio yo subjetivo, sin que el actor
necesariamente se dé cuenta de ello.

Las claves para las caracterizaciones exteriores son objeti-
vamente numerosas. Sucede con frecuencia que un rasgo exterior
notable (inclusive algin detalle del vestuario, o del maquillaje)
nos lleva a una emocién interior, aunque quizis sea preferible
trabajar desde la caracterizacién interior (dictada por la columna
vertebral de la pieza, etc.) hacia la exterior (he ofdo decir que
Alec Guinnes capta el espiritu de su papel imaginiandose inclusive
cémo se peina el personaje). El actor también puede tomar
como punto de partida un modelo: una persona que conoce, o
que ha visto en alguin lado, un retrato, la foto en un periédico.
Recuerdo que un autorretrato de Gauguin sirvié cierta vez para
sugerir la caracterizacién exterior y también interior de un perso-
naje que, por cierto, no era artista ni francés, sino apenas un
infeliz hombre de negocios.

Ciertos juegos a los que todos somos afectos, que consisten
en preguntar sobre una persona cuestiones tales como: “;Qué
tipo de musica le gusta?, ¢qué le gusta comer?, ;cuil es su
ciudad preferida?, ¢cudl es su pintor favorito?”, etc., pueden
también servir de estimulo al actor en la busqueda de su ca-
racterizacién. ¢Qué fue lo que impulsé a Odets para que sugi-
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.era que el incendiario profesional de El paraise perdido fuera

e do con acento sueco? Quizas ese detalle podia provenir de
a;:tqi encuentro casual del pasado, recordado vagamente, que
? habia dejado una impresién siniestra. Yo veia al mismo perso-
b con el pelo violentamente pelirrojo, v llevando un protector
na‘]euero negro en cada mano. ¢Era el “diablo” en quien yo
d::n(s:aba? No estoy seguro, pero no importa, si la imagen funciona.

Los origenes raciales. también puqden dete’rmmar los rasgos
del personaje (con demasiada frecqcnc_lq, los mas cunvcnuqnalcs)
en la composicién de una caracterizacion exterior. Determinados
periodos histéricos, por ’]o general fle]ment.c representados en
pinturas realistas, también pueden aportar ideas a la caracteri-
zacion. Las enfermedades, las costumbres y ocupaciones mencc;(‘)i
nadas en el didlogo de la obra o en la marcacién escénica i.
director como al pasar, pueder} resultar nuevos indicios para la
concrecion de la misma. Chejov nos dn:“e que en su Pnrrlucxl*_a
aparicién en escena, Tio Vania lleva una “bella c_orb.ata ] E, i-
rector y el actor deben preguntarse por qué este implemento
de la vestimenta result6 tan importante para el autor como para
mencionarlo especificamente. {Qué glgmflca en la caractenzamcén
total? Seguramente, es bastante_mas que una mera manera e
vestirse. Tolstoy en Anna Karenina nos dice que Karentln’ tllege
la costumbre de hacer sonar sus nudillos. Esto es la senal de
algo mas que un simple tic que pone nerviosa a Anng. .

El director no debe descuidar la variacién y el cygcamlcqmo
de una caracterizacién. Es necesario que la caracterizacion crezed.
No es algo que el publico percibira mmedlatamemely qu pe;
manecera invariable durante todo el desarrollo de la pieza e
condicién estatica. Debe percibirse que la cal_‘actenzacion cre[ce_
en etapas; s6lo se hara perceptible en su totalidad con la resolu
cién de la obra. '

En el primer acto de Tio Vania, Voinitski comprende qu{{{’;
arruinado su vida por culpa de su cuiiado pedanteby1 e'gr?fl:uc:
En el segundo acto se desespera. En el tercero, se rebela 1 s
tuosamente. Y en el ultimo acto se resigna dolorosamente a
destino. o _

Laurence Olivier tenia una marcada_inclmac:on a caracteri-
zarse a si mismo. Se especializaba en variar la forma. dfa su nall‘;z
aun cuando la obra no lo requiriera espec1f10arpente. sefr}nl;n q e
la forma de la nariz significaba algo para él, y confia :uszs
que también significara algo para el publico. Los actgresr 1508
<asi siempre emplean algun elemento exterior para :\_cg.nes o
vividas y creibles sus caracterizaciones. (Ver las ilustraci bl
Mi vida en el arte que muestran a Stanislavsky en unatg T
variedad de roles, con una “cara” distinta, completamen :; -
ferente en cada uno.) Por el contrario, los actqres.portf.jztacrim.
€anos habitualmente eluden apelar a la caracterizacion €x ;
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La consideran vulgar. No es muy comun, por otra parte, que al
pm‘duct_or se le ocurra que el actor pueda llegar a inventarse
algun tipo de rasgo fisico particular. Los productores por lo
general buscan el zipo: el actor gordo interpretara al personaje
gordo, el papel de individuo de aspecto cadavérico sera inter-
pretado por alguien de tales caracteristicas. Ademas de ser un
e:[cr_nento subalterno que responde a la necesidad de resultados
rapidos del teatro comercial, apartarse de la caracterizacion fisica
abierta es parte de ese pensamiento teatral largamente relacio-
nado con el realismo, donde prevalece lo “natural” por sobre lo
expresivamente teatral.

La caracterizacién exterior no tiene por qué ser exagerada-
mente grafica. En el whodunit de Marcel Achard-Harry Kurnitz,
A Shot in the Dark, Donald Cook interpretaba a un francés del
jet-set duefio de un presunto linaje aristocratico. En tanto come-
diante talentoso y enormemente dotado para el bocadillo chis-
peante como para el timing y el humor cdustico, Cook estuvo
estupendo en su papel en las funciones de prueba de la obra
en New Haven. Desgraciadamente, un ataque cardiaco le ocasioné
la muerte alli mismo, y fue reemplazado por Walter Matthau. Y
hubo entonces demasiados movimientos de cabeza; definitiva-
mente, Matthau no era el “tipo”.

La tarea del director consistié entonces en dar con alguna
faceta de caracterizacién no tan obvia, que pudiera al mismo
tiempo convencer al publico definitivamente de que este per-
sonaje que vefan aqui se comportaba y hablaba tal como lo
habian inventado los autores. Al recordar que Matthau alguna
vez habia mencionado que tenia gran sensibilidad para la mi-
sica, le sugeri que eligiera la grabacién de alguna composicion
que a él le sonara como “super-elegante”, que la escuchara dete-
nidamente en su casa y que después la “interpretara” no bailan-
dola sino “caminandola”. (Nunca le pregunté qué tema musical
habia elegido.) En el siguiente ensayo podia advertirse una suti-
lisima alteracién en su manera de caminar. En la funcién de
preestreno, el productor le pidi6 que eliminara ese_','anc!ar".
Yo insisti en que debia mantenerse, y Kurnitz accedié. Silen-
ciosamente, Matthau se deslizaba sobre el escenario como si sus
pies estuvieran acariciando el piso. En la nqche de! estreno, la
multitud estallaba en risas: la caracterizacién tenia una base
solida.
Y no habia en ella nada caricaturesco. Se habia convertido
en la segunda naturaleza del actor. Ese tipo de idiosincrasias
puede llegar a ser incluso mucho mds minuciosa que el perso-
naje que hacia Matthau con su suavisimo andar. En la puesta
de Reinhardt de La muerte de Danton, el Robespierre de Vla-
dimir Solokov se me hizo inolvidable por su manera de decjr
parlamentos, seca, dura, en un permanente slacatto, pero mas
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por el exasperante y ominoso golpeteo constante que
con dos de sus dedos hacla, sob‘ru el atril que tenia frente a
¢l, para remarcar sus argumentos.

Lo que se cOnoce como caracterizacion externa (o maqui-
]laie) termina por abrur_nar a todo otro elemento constitutivo
del retrato del personaje, y resulta por lo tanto falsa. Los
acentos exoticos a veces provocan este mismo efecto. Después
del extraordinario €xito mundial de la puesta de EI Dybbuk del
Teatro Vakhtangov-Habimah (en parte romance mistico, en parte
denuncia social), en la cual el rostro de los actores estaba traba-
jando con inquietantes y hasta hgrrlbles alteraciones, la com-
paiiia Habimah padecié durante afos una especie de mania de
apelar a la mascara: todos los rples se cs!_lhzaban al punto
de llegar a la distorsiép. Esto llego a convertirse en una carac-
teristica tan inconfundible de los Habimah y de las otras com-
itaban que cuando me preguntaron sobre el

afifas que la imi [ _ ! n sobre el
gctor israeli en una conferencia en Tel Aviv, respondi: Ustedes
tienen actores de gran talento, pero muchos padecen de una

cierta peculiaridad: si uno les dice ‘ustec(l va a interpretar a ')I.'ll:l‘
abogado’, enseguida preguntan ansiosos: ¢Aun aboga_do C'gl(c)i g
De alli que resultara un verdadero impacto de originalidad e
hecho de que un actor israeli interpretara a Ricardo III sin
hacerlo cojo o jorobado.

El andar tan es;zieci::ial que Wal'ter i\/la
in the Dark debe definirse, segun la \
ghgllghov, como “gestualidad psicologica”. Chekhov exphca‘que
cada individuo tiene una manera especial de haplar,‘de moverse
o de mirar, que revela algo de su naturaleza interior. Cuando
este destacado actor interpreté a Chlestakov en El inspector ge-
neral, de Gogol, daba la impresion —especialmente c]:lespuesjdig
que el personaje es tomado por un V.I.P. por la clase media
local— de estar caminando con resortes. Fuando el pex(‘iso(?ac}»
empieza a mentir sobre su elevada posicion en la somfI a mc:
San Petersburgo, Chlestakov ya practicamente ballal.)a.l' e cocn
probado que el descubrimiento de la gestualidad psncdo og‘nca o
diversos personajes es de un considerable valor, cuando se a
de desarrollar el delineado del personaje, y no solo porque. ¢
trata de un elemento visual y auditivamente especifico, s;r}n
porque, cuando es bien asimilado, conduce a una comprensio

mas profunda. ; s oldoi

La tentacién de adoptar la gestualidad ps‘c.‘)lo.gdlcat C?)Tlﬁ
mueca queda casi grotescamente ilustrada en el mlsl e(r“ecncao.
rrido al dirigir al actor que interpretaba a un hombre slavo
cios, en mi puesta de Montserrat para Habupah. Primero 13 s
a los tumbos durante bastante tiempo sin enCommrb : I:xepsé
Yo le habia indicado que su personaje era un uorl ie qcosas
tragaba todo, que se llenaba hasta el estémago con fas '

que nada

tthau adopté para A Shot
terminologia de Michael
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para ponerlas a salvo de que nadie las tocara. Entonces el actor
Insistia en tomarse el estémago con ambas manos, como si
todas las pertenencias del personaje estuvieran realmente guar-
dadas alli. Ahora si, me asegurd, sabfa como interpretar su
papel. Pero un dia, al llegar al ensayo, jdescubro a otros varios
actores del elenco apelando exactamente al mismo gesto!

La accién de la obra se encarna en el escenario. La elabora-
cion del movimiento gestual de la obra, el juego escénico, la
exposicién de la accion, es el primer atributo del drama en
la representacion. Clarifica, intensifica, otorga un cuerpo a aque-
Ho que algunas veces es denominado el subtexto de la obra, la
accién que se supone implicita en el dialogo. Otorga ademas
textura y vitalidad a la pieza en tanto especticulo. Es con fre-
cuencia hiperbélico, imaginativo. La fama de ciertos directores
y actores se basa justamente en la riqueza imaginativa de sus
recursos para inventar esos movimientos corporales y faciales.
Especialmente los comediantes suelen ser geniales en este as-
pecto. Pero, como ocurre con todo lo demas, esos movimientos
pueden resultar excesivos, hacerse demasiado profusos.

El movimiento en escena de una pieza puede ser definido
como la extensién fisica, a través de actividades menores, de
la accién principal, en cada uno de los pasajes o “tiempos”
de cada escena. En la puesta de una obra danesa, cuando Michael
Chekhov gritaba “iVoy a defendeme!”, empleaba sus pufios, sus
pies, sillas, cuchillos y todo otro objeto que tuviera a su alcance
para hacerlo. Cuando Hume Cronyn en E! avaro, de Moliére, tra-
taba de aspirar el humo de alguna pipa ajena, para asi también
ahorrar, el publico se daba perfectamente cuenta de que el gesto
era una extrafia metifora de la avaricia de Harpagon.

Cuando Hernia, ciega de ira por su frustracién, en la versién
de Brook de Suefio de una noche de verano, se cuelga de un
trapecio que pende sobre el escenario y patalea furiosamente
en el aire, es muy parecida a un ‘“titere”, tal como la llama
Helena.

Yelena cerrando la tapa del piano al final del segundo acto
de Tio Vania (ejemplo que ya hemos citado) es algo que nos
dice mucho mis elocuentemente que las palabras que su fracaso
en la vida es la consecuencia de su constante obediencia. Cuando
Julie Harris, como Frankie, en El miembro de la boda, habla
de su suefio de dar la vuelta al mundo, gira y gira por todo el
escenario imitando el volar de un avién, con los brazos abiertos
y el cuerpo en un constante y suave movimiento ondulatorio.
Estaba ddndole vivida sustancia a la idea que yo habia expresado
dias atrds en el ensayo, de que los nifios imitan aquello que les
fascina. Esa linea de didlogo podia haber sido dicha como quien
da una informacién, o en un tono anhelante, pero en cambio
Miss Harris la hizo teatral, es decir, dramaticamente visible. Eric
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terpretando a Melody en Un togue de poeta, de O'Neill

en in X . _
Pl?:;;gndo su pistola al espejo después de haberse mirado en ¢l
a

un instante, recitando Byron, era una imagen muy dinamica
orl;veladora del desprecio por si mismo que siente ¢l personaje,

de su fracaso. o
Todos estos fragmentos_dp movimientos gestuales v corpo-
les, repito, pueden ser planificados previamente por ¢l director,
i d’ aparecer espontaneamente durante los cnsavos, o surgir
ue] er11’(:\rma en que un actor responde al desafio del director
SSanilo dice: “Aqui necesito algo fuera de lo comin. ¢Por qué no
¥
piensan en algo? _ |
Cualquier espectador, hablando de una o ra, de qn? _fcprf.i
sentacién que le ha gu_stado, siempre mencionara qsc u.f_g ldd
o cual actor en determinado momento. El hac_er queda gra :; o
mas indeleblemente en la memoria que lo dicho. ggnquz u;
algo que presencié ya'hace mucho tiempo, en l19 'Iuii a\u:n
recuerdo al actor alemén Albert Basserman en el pape e g
famoso pintor en una obra de Gerhart Ha_uptlmann.,‘ poltqbl
cuando a varios de sus alumnos su personaje les ;;IHLgun aba
“.Has leido a Goethe?”, o “¢Conoces a Shakespeare?” y cosas
p%r el estilo, le pellizcaba carifiosamente la mejilla a :lan,fE)‘l:’!-
chaba con el dedo la costilla a otro, en una muestra de afecto
paternal y cuidadosa picardia para ensenarles. N
A medida que avanzan los ensayos y van adqumend?_ 1:]2:;
genuina calidad, mas atencién debe prestarse a las cuestio s
que involucran la diccién, el timing y el ritmo. Un_bqntl%ut(;ac;m
tico de un periédico de Nueva York no ?Jabla“dESCl"l’. ir a feate
en otros términos que no fueran “agil” o “lento”; ﬁn _Pen
mero de los casos, queria decir que la direccién ebrla u:ns;3 2
el otro, mala. Seria tonto ocuparnos dp los pro‘. errIl]a &l
diccién, del timing y del ritmo, como si no estuwgra relacio-
nados con todo el resto. Es tan ignorante quien s¢ O sesmien =
estas facetas de la actuacién y del arte teatral como qu s
pasa por alto. - . _
Yo me dedico especialmente a ellas en las tlllumas [igr\r_l:n}?;
de ensayo, cuando el trabajo fundamental de as_pue;]s R
sido desplegado y esta a punto de completarts_e. ld% e &
nado actor revela algin tipo particular de de ecto oy
de pronunciacién, alguna carencia vocal mas gr:nd e, O-eces quie-
tante manierismo (en cuyo caso se debe pensar Osr;oir e
de incluirlo en el elenco), es menester intentar cogrt;Za o
blema lo antes posible, siempre que se sepa con C e s
lo podra resolver antes de que se cumplan las cuzzi siyaiepeey:
€ ensayo. Por lo general se da por sentado que t?" O A cion
len entrenado y en plena posesién de una vOZ
Correctas. Claro que hay lamentables excepciones.
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La pregunta: “;Cémo se debe pronunciar Shakespeare?” me
ha parecido siempre bastante absurda, como si no fuera igual-
mente importante cémo se deben pronunciar las lineas de di4-
logo de cualquier obra contemporanea. La impostacién, la diccién
v la voz de Laurence Olivier eran tan impecables en Rinoceronte,
de Ionesco, como en Enrique V. Shakespeare no requiere ningun
tipo de impostacién o diccién especial; lo que si exige, ademas
de oido para el idioma, es una particular precisién emocional, un
estilo, del mismo modo que Pablo Casals pedia a sus muisicos
que tocaran Bach “con honor”.

Cuando el gran tragico italiano Salvini dijo que los tres
factores mas poderosos en el arte de actuar eran “iLa voz! iLa
voz! jLa voz!”, estaba enunciando un muy saludable axioma. ..
v una insigne simplificacién. Es como decir que para ser un
gran pianista hay que tener un buen piano. Hay ejemplos de
actores extraordinarios que sin embargo han tenido una voz
fragil, quebrada o ruinosa (recuerdo por ejemplo al siciliano
Giovanni Grasso, sobre quien ha escrito tan bellamente Stark
Young) y otros con caracteristicas no habituales en su diccién
(Henry Irving); pero, es cierto, son muy pocos. Lograr una voz
y una diccién excelentes debe ser la primera y principal preocu-
pacién de todo aspirante a actor, antes de lanzarse a actuar pro-
fesionalmente.

Una buena diccién, una correcta emisién vocal en escena, es
fundamentalmente el resultado de pensar bien, de entender las
palabras mds operativas de la oracién, y también de poseer
un sentido del lenguaje y de la literatura del texto, y de ser
capaz de captar el sonido y el ritmo de las frases en su relacion
con el significado. Esto depende, en su debido momento, de la
ejecucién consumada de cada una de las acciones de la obra
o, para ponerlo en términos menos técnicos, de la claridad de
intenciones. Con un instrumento vocal normal, los actores no
necesitan gritar para que se los escuche; si hace falta que sepan
de lo que estan hablando, qué estén diciendo, qué quieren decir
dramdticamente hablando. Hay cantantes de dpera que son ca-
paces de emitir magnificos sonidos y actores con voces “colo-
cadas” que resultan ininteligibles en escena. Y eso es porque no
piensan; ergo, no actian. Dedicarse a lograr elegancia, eufonia,
gracia y precision en la actuacion se halla entre las tareas finales
a las cuales el director debera necesariamente abocarse.

El ritmo y el “tempo” son muy facilmente tomados como
sinénimos de velocidad. Ambos no se logran por “ir rapido”
sino por los cambios y variaciones en el ataque. Pero, al margen
de esta generalizacién, no hace falta decir que el ritmo se define
a través de la naturaleza de cada accién en particular, y del
ajuste que sobre ella se haga. Una vez vi cémo salia del esce-
nario un actor que debia mostrar apremio por llamar a un

——
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ara atender a alguien repentinamente enfermo. jLo hizo

mff-,lcgtglo tal que me convencio de que en realidad querfa ver
a uerto al enferm.O! . I , F ' .
" El director bien puede gritar “;Mas rapido!”, o bien, cosa

1 los Estados Unidos, “imas lento!”, v esto a veces resulta
fanL e este tipo de ordenes son meramente paliativos par-
u-“l' Perga remediar las fallas en la comprension de la naturaleza
o pEéciones especificas y de sus ajustes. En una oportunidad
e ?riz rindi6 leccién en clase ante mi con un largo parla-
froset 4 de Misalliance, de Shaw. Todo parecia estar bien en lo
o te a su comprension del contenido; su articulacion v su
refen:;n irreprochables. Le pedi entonces que acelerara el ritmo
ngeinisién. Ella fruncié6 el cefio ante lo que seguramente Ldun
sideraba una desviacién de mi credo”, pero hizo llo qu;']e"pt }ﬁ:
Cuando termino, estuvo de z?,cucrdo con lOd,OSl 0s dtn:ldsl:.l’;
presentes en que, al 'ace.:Ierar’ la lectm:a,“habl_a ogrado ‘ .arl e al
parlamento no sélo mas interés, sino mas realidad”. Yo exp 1q5t‘
entonces que eso se debia a que el ritmo del PCI]SQ(?I?H[O e
Shaw, su agilidad mental y la brillantez y C}mamlsmo’ }. a cn‘gfl“v
gia de sus textos eran atributos de su estilo v parte de ?u .\;7-
nificado. Cada obra tiene su propio ritmo basico, su tono unda-
mental. La referencia a este aspecto de la obra debe hE?CE‘?I'.?LEL.ﬂ‘
los inicios de los ensayos, pero sélo es conveniente volver sobre
ello recién en las etapas finales de la produccion. N

También esta la cuestién de las pausas. En las ctap‘as Cllnl‘-
ciales de su trabajo debe permitirsele al actor que sc¢ ‘lomg tt]u Or:
los tiempos y que haga todas las pausas que considere q;;u?‘ ;L}L)
falta; si esto amenaza con convertirse €n una co:sgur‘p~ re de c
advertirsele que su hébito puede volverse un manierismo tpfl}}_'\l
perjudicial. Esta permisividad por parte del director se jus 1101%
porque el actor esta todavia inseguro; busca a tientas €s¢ a‘:oil
que atn se le escapa. Necesita tiempo para “encontrarse  ¢n ¢
papel. .

Hay actores que argumentan que sus constantes p_aucsias su
deben a que estdn “pensando”. Entonces yo les devuelvo le vez
en cuando una larga y verborrédgica arenga mtelectuE}l qU‘L CO_{‘,'
cluye: “No se puede decir que he dicho todo esto sin pensar .
El actor debe pensar antes, privadamente, en su casa. Aunquc
como dijo una vez Vakhtangov, los ensayos son el espacio reser-
vado para los errores, no es menos cierto que en ellos se mter,n‘am_
exponer los resultados de las ideas del director. Cuando cl agc\n}
—después de su trabajo diario— se retira, debe recapacitar et
lo que se ha dicho y realizado durante elnensa_vo.

En realidad, eso que se llama “pausa”, en escena, o <
Lo que se define por “pausa”, aparte del tiempo necesario pisse
respirar y de la “agitacién” que sucede a todo esfuex(-l:co. €8 =
€spacio de tiempo en el que nada es audible pero durante

no existe.
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cual vemos o sentimos qué estd pasando. Es una forma del
suspenso; algo estd pasando y aguardamos el desenlace: lo que
se hi'.:ll‘é o se dira posteriormente. Si no surge expectativa en el
pub_l;co espectador, entonces la pausa es “tiempo muerto”. La
acciéon de una obra no debe detenerse nunca. Cuando el actor
estd pensando verdaderamente —lo cual es en si mismo una
accion especifica— lo observamos con interés. Esto explica la
legitimidad del uso del primer plano en el cine: la mirada del
actor es muy reveladora. En el teatro es imperativo, aparte de la
variedad de movimientos, del tempo y del sonido, tal como ya
lo hemos sefalado, mantener viva la atencién del espectador
en los puntos cruciales de la accién. La ubicacién de los actores,
los agrupamientos, los “cuadros” escénicos, deben también pro-
yectarse teniendo en cuenta el logro de esta meta.

La primera “pasada” completa importante de la obra habi-
tualmente tiene lugar a las tres semanas de haber comenzado
a ensayar, aproximadamente. Los productores siempre me han
urgido a que acorte esos tiempos. Y yo a veces he calculado
asi: “Les mostraré dos actos antes de que transcurran los pro-
ximos doce dias, e incluso podrin ver una ‘pasada’ del ultimo
acto con los actores leyendo sus partes”.

En esa primera “pasada” importante —enervante para todo
el mundo— vemos que tanto el director como el autor, el pro-
ductor y sus diversas secretarias toman notas. Para este ultimo
menester yo requiero los servicios de uno de los asistentes de

.direccién, de algun suplente o de un estudiante voluntario (meri-

torio de teatro). Hago mencién de esto porque yo rara vez tomo
notas durante el periodo inicial de ensayos.

Después de la primera pasada el director, el autor y el pro-
.ductor (junto con el asistente de direccién sentado discretamente
a su lado) se retinen en una “conferencia” de trabajo, cada uno
con su paquete de comentarios, criticas, preguntas, sugerencias y
recomendaciones. En estas ocasiones yo casi no hablo: me limito
a escuchar. Muchas de las notas del productor y del autor resul-
taran ser muy similares a las mias. Yo trato de disipar sus
temores tacitos y explicitos, y prometo corregir errores y enmen-
dar aquellos puntos flojos de los que tanto se quejan. Empleando
argumentos racionales a veces soy capaz inclusive de convertir
el disenso en aceptacién de aquellos detalles de direccion que
han sido objeto de objeciones. Suele ocurrir que es tan enfatica
mi opinién contraria a ciertas criticas que mis colegas dejan de
defender sus argumentos. Una absoluta conviccién no es nada
facil de hallar.

A veces admito una critica sin la mds minima intencién de
modificar lo que esa critica me sefiala. Y en esto no debe verse
ningiin desdén. Sé que ciertos “problemas” se corrigen automa-

A
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ticamente con més ensayos. Con mucha frecuencia las objeciones
se basan en reacciones subjetivas momentancas v caen pronta-
mente en el olvido, inclusive por parte de la misma persona
que las hiciera.

Por lo general encuentro provechosas las sugerencias de mis
colegas, y las agradezco. Los productores, por su parte, no
siempre son tontos; algunos de ellos, por el contrario, resultan
ser sumamente inteligentes, cultos y hasta prudentes. La gran
mayoria de las discusiones llevadas a cabo durante mis trabajos
de puesta se desarrollaron en un clima de absoluto respeto y la
mayor cordialidad entre todas las partes. Las criticas o sugeren-
cias me molestan exclusivamente cuando son hechas en el mo-
mento en que todavia estoy en pleno trabajo, v aun no he tenido
tiempo de observar los resultados. Hay un proverbio que dice:
“Nunca muestres a un tonto la mitad de tu trabajo”. Los autores
y los productores no son casi nunca tontos, pero su nerviosa
impaciencia frecuentemente provoca en ellos una prematura ac-
titud critica. No soy un director “temperamental”, aunque tengo
fama de volverme ferozmente verborragico si se trata de defender
un argumento. Pero todo es muy divertido. O al menos deberia

serlo.

En determinadas oportunidades el director es despedido
después de una primera “pasada” fallida, de un preestreno desas-
troso, o de un pésimo estreno en una funcion fuera de la ciudad.
A mi esto jamas me ha ocurrido. Otros directores, desilusiona-
dos y disgustados por su propia disconformidad o la de sus
colaboradores, han renunciado a una produccién in media res.
Yo jamas lo he hecho.

Por la maiiana del dia posterior a la “gran” conferencia se le
entrega a la compaiiia las notas que suscriben el “trio mayor”.
En el caso de que se recomienden cortes y de que éstos hayan
sido aprobados por el autor, lo primero que indican las reglas
del oficio es que deben ser comunicados a los actores de inme-
diato. Toda critica o cambio sugerido a la puesta (que quiza ten-
dra que ser ensayado especialmente) se le comunica al director
en privado. El director puede solicitarle al autor que agregue
algo de su bagaje personal. De ser posible, es recomendable
alentar siempre al autor. Pero ¢l nunca debe sefalar nada espe-
cifico en lo que respecta a la direccion.

.. El trabajo continua, y al cabo de otros tres dias hay otra
Pasada” y otra conferencia, segun la misma organizaciéon que ya
hemos descripto. El periodo de tiempo que media entre ambas
Pasadas” por lo general se ocupa ensayando las escenas mas
'dl[]-ciles, los “puntos flojos” y también se emplea para trabajar
individualmente con determinado actor. Mi costumbre habitual
es practicar este trabajo de pulido todos los dias de la dltima



130 Harold Clurman

semana de ensayos por la maifiana y hacer una “pasada” com-
pleta todas las tardes para ser vista exclusivamente por mi. Los
actores ganan en confianza, fuerza y plenitud a través de estas
sucesivas “pasadas”. En este punto no hay discusién ni critica
que resulte tan productiva como actuar.

La ultima “pasada” previa al comienzo de las pruebas de
vestuario por lo general no es buena, salvo cuando se invita a
presenciarla a los amigos (vale subrayar que en esta ocasién
no debe invitarse a profesionales del teatro). En este momento un
publico de invitados ayuda al elenco a estar alerta,
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ENSAYOS DE VESTUARIO, PREESTRENOS Y FUNCIONES
ESPECIALES DE PRUEBA

Las pruebas de vestuario suelen ser uno de los momentos mas
peligrosos y problematicos en la produccién de una obra. El
axioma “todo a su debido tiempo” —o sea, no tratar de corre-
gir todo de una vez— es particularmente aplicable a esta cir-
cunstancia.

Aun cuando se supone que hay tres o cuatro dias (una semana,
en el caso de los musicales) previstos para todos los ajustes que
sean necesarios antes de las primeras funciones de preestreno
con entrada paga, el hecho es que durante esos dias el escenario
esta casi totalmente ocupado por los carpinteros, los electricistas,
los utileros, el escenégrafo y el iluminador, si es que el mismo
escendgrafo no es quien se ocupa de las luces. También estan
presentes las modistas, las sombreristas, las peinadoras y las
costureras, todas oficiando de asistentes de la disefiadora de
vestuario. Su trabajo es hacer que los actores estén presentables
en la primera “pasada” completa con la ropa. El elenco se pasa
horas y horas probandose los trajes, los zapatos, las pelucas, etc.

Mientras se atiende toda esta infinidad de cuestiones técni-
cas el elenco es convocado al salén de recepcién del teatro, o
a una gran sala dispuesta a tal efecto en un hotel cercano, donde
el director repasa las notas que se hicieron en la tltima “pasada”’.
Aunque los actores sepan sus parlamentos se les puede pedir
que vuelvan a decirlos completos una vez mas: incluso los mis-
mos actores solicitan muchas veces hacerlo. Puede llegar a produ-
cirse alguna dificultad en recordarlos cuando el elenco se halla
por primera vez en la ubicada en plena escenografia.



