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¢Qué puedes hacer para convencer a ese hombre?”, y asj suce
sivamente. )

La polémica sobre tan rebuscadas disquisiciones, comg por
ejemplo qué podra ser lo mejor en cuestiones como éstas, ep
las que se embarcan tan ardorosamente profesores y teér'icoS
por igual, puede ser interesante e importante pero no constituye
algo esencial para los objetivos del presente trabajo. Hay muchas
mas variantes para trabajar con los actores durante los ensayos
de lo que jamas hubieran imaginado siquiera los lectores de
Stanislavsky, y de otros varios ensayistas. El propio Stanislaysky
asi lo reconocié. ’

El trabajo preliminar que acabo de describir ha abarcado
entre cuatro y seis semanas. El director ya esta listo para el
primer ensayo. Manos a la obra.
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PRIMEROS ENSAYOS

Cuando se convoca a los actores para el primer ensayo, el direc-
tor, tal como hemos visto, ya ha cumplido con una parte con-
siderable de su tarea; los actores, en cambio, estan apenas
empezando la propia. Esto es algo que tanto el director como
el actor deben tener muy en cuenta. No contemplarlo significara
un obstaculo para el progreso del trabajo.

Luego de saludar a los actores, v de haber hecho las presen-
taciones de rigor, pido al escenografo que explique el modelo
escénico. Esto hara que los decorados resulten mas significa-
tivos, y el interés de los actores por los mismos se vera asi acre-
centado luego de que se hayan practicado varias lecturas de
la pieza.

Todos los actores va han leido el texto previamente por su
cuenta. Ahora van a leerlo juntos por primera vez. En los elencos
estables la lectura del libreto, para que los actores se familiaricen
con él, suele ser practicada por el autor o el director, segun
quién de ellos sea mejor lector.

_ Si el director y el autor se han puesto de acuerdo en sus
primeras conversaciones para efectuar cortes en el texto, es acon-
sejable que los actores tomen nota de ello antes de leer la pieza
por primera vez. En este caso es preferible que lean empleando
libretos completos, y no los libretos individuales o “partes”. A
195 actores los perturba mucho el verse obligados a eliminar
]lqeas que ya se han aprendido de memoria. Seguramente habra
mas cortes durante los estadios posteriores del trabajo; de hecho,
siempre hay mds para cortar de lo que uno inicialmente supone.
Cuanto m4s pronto se puedan hacer los cortes, mejor sera para
todos los involucrados.
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Frente a frente por primera vez con el autor, ¢] Producte;
v el director, los actores tu’:nden a no expresar nada deasiadU
abiertamente. Estdn “ocultindose”. Los actores ingleses, ep, o5
al;;;] eras lecturas, son méas audaces y se comportan cop Mayor
Eoltura que sus colegas norteamer 1cancl)s..Est{) se debe en algyp,
medida a su “profesionalismo”, lo cual sim emente debe ene,.
derse como una mayor practica de la pro esién. Esta facilidaq
también esté relacionada con el mayor énfasis puesto en |, voi
y en la impostacién durante el entrenamiento.

En mis comienzos, en ocasiones como ésta yo indicaby a
los actores que hablaran con las lfne:ils de didlogo de I obra
entre si, y que cada uno se hiciera ofr por toda la Compaiiia,
Les explicaba que, empleando esas lineas en una conversacign,
estaban dando el primer paso en direccién de la verdad de la
actuacién. Cualquiera fuera la real validez de esta explicacion,
lo que en verdad me proponfa era quitarles los nervios, conven-
cerlos de que nadie les pedia que impresionaran a nadie. (De
acuerdo a las normas que dicta Equity, un actor que no ha fir-
mado contrato ain puede ser despedido al quinto dia de €nsayos.)
Pero pronto comprendi que no valia la pena darle a los actores
ningin tipo de indicacién en las primeras lecturas. Que debia
permitirseles que leyeran como quisieran, y sin interrumpirlos,
a menos que su lectura resultara inaudible, o demasiado preocu-
pada por provocar algtin efecto. Un chiste que suelo hacerles
es: “Si alguno de ustedes ya es genial, queda despedido; porque,
si es asf, ¢para qué estoy yo?” Un elenco bien elegido —y yo
siempre tengo absoluta confianza en los actores que he selec-
tionado— no requiere ninguna especial admonicién.

Después de la lectura de cada acto, se toman diez minutos
e descanso. La primera lectura de una obra de extensién nor-
mal no lleva mucho mas que dos horas y media. Luego de ella,
N0s retiramos a almorzar, durante un periodo que, segin el
contrato de Equity, no puede ser menor que una hora y media.
Considerando que 1a tensién de la primera lectura suele ser muy
cansadora, yo permito que el periodo de almuerzo (o de des-
€anso) sea mayor. De este modo, la compaiiia estara mas rela-
jada al retomar 5 lectura por Ia tarde,

no SeErl it;l:po Previsto para el periodo completo de ensayos suelz
europeos Puggra]]todas las compaiifas. En determinados teatro_
moy r;las li egar a €nsayarse una obra durante doce Senlm;
aparecer en.ou-as a(f,tor.ss que integran dichos elencos sue es
urante ese | S obras del repertorio de €s0s mismos tealtlr(t)e
se extienden mgio. Los ensayos, en esos teatros, muy rarames -
2 duracig, oy € €inco horas diarias. Yo considero que ésta 6
SU Suefio e Para cada ensayo diario, Peter Brook ensay
Uha noche de verano durante ocho semanas.
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En nuestras producciones profesionales se dls’pr_J_ne' c:nlc. cuatro
semanas de ensayo, en el caso de una obra “comtn”, y de cinco,
si se trata de una comedia musical. Equity exige que iﬂdt-lcmru
de ensayo se limite a siete horas netas, sobre un tuta d(’ ocho
horas y media diarias de trabajo. Esto pucd_c exten C-..rSL.-:.l
diez horas netas sobre doce en la semana previa a l:} primera
funcién con publico. El dia anterior al estreno el tiempo bd&_j
ensayos es ilimitado, pero con la salvedad de que deben haber
transcurrido doce horas desde el ultimo ensayo. . ‘

Si el productor decide prolongar los ensayos mas alld de las
cuatro semanas establecidas, puede hacerlo siempre que garan-
tice a los actores el pago de su salario completo, o en todo caso
de no menos del minimo exigido por Equity. Pero esto sélo
puede hacerse siempre y cuando los actores hayan aceptado ese
arreglo. Considerando los actuales costos de prod'uccm_n, toda
extension del periodo de ensayos, sin el alivio financiero de
funciones pagas, puede resultar exorbitante.

Incluso el periodo de cuatro semanas no es tanto tiempo
como parece. Las primeras tres se computan sobre la base de
una semana de seis dias, a razén de siete horas netas de ensayo
diarias. Estos ensayos, dirigidos sobre el escenario vacio, o en
cualquier otro espacio que se haya procurado a tal efecto, deben
también emplearse para ajustes de vestuario y detalles similares.
Los tres o cuatro dias restantes se dedicaran a ensayos de ropa
en los decorados, con el elenco vestido y maquillado, con las
luces, etc. Todo esto debe aprestarse ya sea para una funcion
especial de prueba fuera de la ciudad (road) o para los pre-
2 €omo en otro caso, se trata de
funciones pagas con publico. Durante este periodo, solo se permi-
:Iin rgl;?prq 1)1oras diarias de ensayo (salvo los dos habituales dias

inée).

Para entender algunos de los problemas “psicologicos” que
puedan surgir tanto en e] equipo técnicp y de produccién como

» Su segunda puesta,
1931, durante ocho Ssemanas; y Hombres de blangco, de %i(tlflez;r

é(tmgs]gy, duran_te diez._ Las tres puestas fueron dirigidas por Lee

co;alS: erg.tDebldo a duiiersas €Ircunstancias, yo sélo pude contar
$ cuatro semanas de rigor en todas mis

C 2 ) puestas, excepto en

El paraiso prerdido, de Odets (seis semanas), E/ muchac]:;!o de

oro, del mismo autor (cinco) A i
) au » ¥, Mas recie >
de poeta, de O’'Neill (cinco). witmete; Un foque

| esquema de tiem i
‘ es( Pos de mis puestas
dicho, tipico del teatro comercia]. Nur}?ca he t
un estreno. Sin embargo, debo aqui recorda

es, tal como ya he
enido que postergar
r lo que alguna vez

I
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dijo uno de mis actores: “Harold ensaya la obra como si nunca
fuera a haber estreno”. Esto es bien explicito respecto de mi
“método”: trato por todos los medios de evitar una sensacion
de premura. Pero para cualquier texto, salvo los mas rudimen-
tarios, cuatro semanas de ensayo son insuficientes. A propésito
de esto, no puedo evitar citar aqui una ironia de Stanislavsky:
“No importa todo lo que uno haya ensayado; siempre se nece-
sitan dos semanas mas”.

En la segunda lectura de la pieza los actores pueden llegar
a leer con mas inseguridad que en la primera. No importa. Se
estan familiarizando con el texto mientras van acostumbrindose
también mutuamente a sus voces y rostros. Incluso puede ser
que hasta escuchen mejor.

Durante las dos sesiones del primer dia de lectura, tal como
va lo he senalado, no doy indicaciones. No hago comentarios;
me limito a escuchar y a observar. Estudio el material: cémo es
leido el libreto y cémo son los que leen. El chiste que siempre
hago cuando termina la jornada —hasta ese momento, y para
asombro de los actores, practicamente no he dicho una sola pa-
labra— es decirles: “No pueden negar que hoy la direccién ha
sido impecable”. |Y es verdad! El director debe callarse para
permitir que los actores y el texto se “mezclen” sin interferencias.

El mismo “tratamiento” se repite durante la maiiana del
segundo dia. Puede que los actores sigan leyendo de un modo
tan poco convincente como en el primer dia, pero ahora estan
en condiciones de escucharse mutuamente mejor. Y quieren an-
siosamente que el director les hable. En mi caso, esto sucede
por lo general después del almuerzo del segundo dia, o sea luego
de la tercera lectura. Los actores ya estan suficientemente fami-
liarizados con el texto como para que una conversacion sobre el
mismo resulte til.

Muchos directores y actores consideran que toda discusion
o conversacién sobre la pieza estd de mds. Quieren “ponerse a
trabajar” ya. Esto se corrobora particularmente entre los actores
ingleses; quieren ‘“‘pararse”, es decir, comenzar a actuar inme-
diatamente después de la primera o segunda lectura. Pero de lo
que aqui estoy hablando es de lo que yo practico habitualmente.
En determinadas ocasiones cedi a la tendencia habitual de algun
actor, como por ejemplo Ralph Richardson, quien solia mos-
trarse no demasiado cémodo en medio de conversaciones que
no llevaran directamente a la marcacién, a la asignacién de posi-
ciones en escena, de los cruces de un lugar a otro, etc. El dogma-
tismo en el teatro es algo muy perjudicial.

Mi primera charla suele tratar del caricter de la pieza que
estamos ensayando, de su importancia en términos generales, de
su relevancia en el mundo en que vivimos. Cuando hablo del
“mundo” incluyo a los actores como parte de ese mundo. Si
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se trata de una obra extranjera, o de otra época (es decir,
escrita en otra época, o de época, como por ejemplo Santa Juana,
de Shaw), hablo de su contexto nacional y/o histérico. A pro-
posito de El descenso de Orfeo, de Williams, hablé del sur,
donde ya habia estado, del cual habia leido y aprendido mucho
a partir de lo que Williams mismo me contara. Para Incidente
en Vichy, de Miller, lei crénicas de la ocupacion nazi en Francia,
busqué datos en la misma Vichy y oportunamente hablé de todo
lo que habia hallado. o

Mis sefalamientos pueden ser socioldgicos, psicolégicos,
“poéticos”. Trato de evitar toda aridez escoldstica. El propo-
sito de la charla es crear la conciencia de la validez de nuestro
proyecto, provocar entusiasmo. Los primeros ensayos son la
luna de miel de nuestra relacién amorosa con la obra. El mundo
del teatro es el mundo entero, y nada de lo humano le es ajeno.
No hay que avergonzarse por encarar asi una puesta. La expe-
riencia me ha ensefiado que la estimulacién en este tipo de
intercambios iniciales rinde sus frutos en escena. Contribuyen
al “aura” de la pieza; sin ella, la misma se vuelve seca, carente
de una verdadera atraccidn.

También hago referencia al estilo de la obra, al toque indi-
vidual del dramaturgo, a su pensamiento, a su ritmo, al tipo de
actuaciéon que su obra demanda. Para ilustrar esto me valgo
de determinadas referencias sobre el caracter del texto, de la
estructura de la obra. En el inicio de mi carrera también dedicaba
bastante tiempo al analisis de cada uno de los personajes, lo que
no era practicado con rigor esquemsitico. No habia casi ninguna
mencién especifica a columna vertebral o accién principal al-
guna. Trato de no emplear terminologia que solo yo entienda.
La intencion es estimular al actor de acuerdo a su propia natu-
raleza individual.

Para hablarle a los actores de sus papeles, algunos directores
creen que lo mejor es hacerlo privadamente con cada uno de
ellos. Esto puede llegar a ser aconsejable en un estado avanzado
del periodo de ensayos. Pero cuando se estin describiendo los
lincamientos generales de la pieza, y el modo en que sus diversas
partes constituyen el disefio global de la misma, yo prefiero diri-
girme al elenco en pleno, con todos sus integrantes presentes.
Asi se subraya el cardcter de compromiso grupal, colectivo, de
la empresa, donde cada una de las partes afecta por igual a la
otra.

Estas primeras charlas son como un banquete de ideas: cada
actor puede servirse de la fuente la que quiera. Los actores y
autores suelen aceptar de buen grado la invitacién y disfrutan
de su participacién. Pero suelen excederse, y entonces tienen
demasiado para digerir. Hay actores que captan la esencia de
lo que digo, especialmente cuando les resuena certeramente en
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sus propias partes. Yo los aliento en ese sentido, pero sin dema-
siada insistencia. En mis puestas posteriores a 1949 comencé a
reservarme muchas de mis conclusiones mas profundas para
aquellos momentos de la lectura, o la representacién, de escenas
o actos enteros, en los cuales estuviera seguro de que podrian
imprimirse mas indeleblemente en la conciencia de los actores.
Hoy en dia, mi primera “indicacién” a los actores rara vez dura
méas de una hora.

Después procedemos a leer con “interrupciones”. Luego de
que se ha leido un parrafo, o una escena, explico de qué manera
mis generalizaciones previas se aplican en lo que acaba de leerse.
Estas interrupciones, las que admito han resultado més de una
vez demasiado prolongadas, continian durante toda la lectura de
la pieza. Los actores comienzan a ver a la obra y a sus papeles
desde otra perspectiva.

Otra de mis actividades especificas durante esta etapa
formativa del trabajo es registrar, rastrear, el progreso de la
accién interna de la obra: de qué manera cada segmento, cada
escena revela el desenvolvimiento de los personajes y de la con-
tinuidad de la accién de la pieza, de manera tal que se haga
explicita la estructura global de la misma.

Una vez completadas una o mds de estas lecturas “interrum-
pidas”, la comparfiia vuelve a leer la pieza en su totalidad, esta
vez sin interrupcién. De este modo se logra adquirir una cierta
experiencia de lo que es la obra. Ahora si los actores estan pre-
parados para “pararse” y “caminar” su papel. A través de la
lectura, los actores han adquirido un sélido conocimiento tedrico
de la pieza, aunque en realidad es bastante mis que eso.

En un principio yo solia dirigir los primeros ensayos del
modo que he descripto, durante una semana. Posteriormente, vy
como consecuencia de un esquema de tiempo de ensayos mucho
mas ajustado, reduje el periodo a tres o cuatro dias. En el caso
de El muchacho de oro, con cinco semanas de ensayo a mi dispo-
sicién, las lecturas llevaron dos semanas. Pero, tal como veremos,
fueron mucho mas que simples lecturas.

Algunos directores, en Inglaterra especialmente, esperan que
sus actores sepan sus partes de memoria antes de comenzar a
ensayar. Esto quizds pueda ser imprescindible dado que en el
teatro inglés las marcaciones escénicas comienzan ya en el pri-
mer o segundo dia de ensayos. Cierto director que conozco llama
a una “pasada” completa de la obra (con marcaciones escénicas
improvisadas) al tercer o cuarto dia de ensayo.

Aun cuando puede no haber nada fatalmente desastroso en
tales practicas, yo nunca las he aplicado, ni tampoco lo han
hecho ninguno de los prestigiosos directores cuyas primeras pro-
ducciones importantes fueron presentadas bajo los auspicios del
Group Theatre (como Lee Strasberg, Elia Kazan, Robert Lewis).

S T—
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Virtualmente prohibimos a nuestros actores que aprendan de
memoria sus lineas antes de comenzar a ensayar. Por el contra-
rio, probablemente sea muy aconsejable para los actores que
si las aprendan cuando se trata de obras de Shakespeare, o de
piezas versificadas en general. Pero ninguno de los directores
que he mencionado ha dirigido obras de este tipo. Creiamos,
y yo todavia creo firmemente, que el actor que aprende sus
lineas de memoria al margen del trabajo efectivo durante los
ensayos cae en preconceptos y fija su lectura dentro de moldes
preconcebidos, a tal punto que su receptividad ante los impulsos
de sus otros compaiieros de elenco queda seriamente danada.
Ademds, en estas circunstancias, los actores a duras penas logran
escucharse, lo cual da como resultado una actuacién mecanica.

El actor siempre debe ser elastico, y lo suficientemente libre
como para tener una actitud de apertura frente a todo cambio
o nuevo ajuste. Esto se dificulta enormemente si va ha aprendido
sus lineas antes de tener contacto con el resto del elenco, lo cual
le significara aislarse de ese importantisimo contexto humano, el
“equipo”. De todas maneras, ciertos actores que conozco, quienes
suelen memorizar sus partes antes del ensayo, se las arreglan
para no perder, pese a ello, capacidad de respuesta ante las
diversas contingencias de la producciéon. En este aspecto, como
en tantos otros del hecho teatral, una vez mas se demuestra
que no hay “absolutos”.

Los primeros ensayos dan la posibilidad al director de des-
cubrir de algin modo qué tipo de direccién conviene mas con
cada uno de los actores. Estudia entonces lo mas solido de cada
actor, y sus puntos débiles. Hay algunos que virtualmente exigen
que se los dirija; otros, se muestran molestos cuando se habla
demasiado, aunque lo que se diga sea inteligente. Muchos hay
que quieren descubrirlo todo por si mismos, excepto las cues-
tiones puramente técnicas. Sienten que toda conversacién inter-
fiere en su proceso creativo, en su placer de descubrir. Con fre-
cuencia tienen razén, y su tendencia debe ser respetada. Sé de
actores que se han mostrado reticentes a hacer determinadas
cosas, aun admitiendo que eran interesantes, sélo porque el di-
rector habia sido el primero en sugerirlas.

No todo lo que el director sugiere, por mas lucido e inteli-
gente que sea, es ttil para el actor; el director verdaderamente
sabio no podra negar que esto es asi. Dirigir no significa dar
Ol_‘de’nes. Debe evitarse caer en una relacién del tipo maestro-
discipulo. Alguna vez se me ha reprochado, vy yo no he vacilado
€n reconocer mi culpabilidad al respecto, “hacer” demasiado
para los actores, o decirles demasiadas cosas. He debido apren-
de_r a reprimir mi natural volubilidad. Del mismo modo, deter-
Mminados actores —especialmente norteamericanos— pueden lle-
8ar a sentirse muy contrariados si se topan con un director
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“mudo”, aquel extremadamente estricto en guardarse de acon-
sejar. Los actores piden ayuda; quieren ser trabajados. Esto se
ha convertido ultimamente en una tendencia tan marcada que
tengo la esperanza de que el actor tome finalmente la iniciativa
y se lance al ruedo por si mismo. Es una cuestién de orgullo
para el director el hecho de ser capaz o no de inspirar al actor;
pero seria realmente fantdstico que el actor fuera capaz de inspi-
rar al director.

Por el contrario, esa clase de director que los actores llaman
“policia de transito”, el que limita su direccién a lo exterior de
la profesién, con un ocasional comentario casi “editorial” de vez
en cuando, es de deplorar. Un veterano actor inglés integrante
del elenco de El tigre en los portales me dijo: “Usted es el
primer director, desde Granville-Baker, que realmente me ha
dirigido”. Muchos directores ingleses, siguié explicandome dicho
actor, creen que su funcién consiste practicamente en combinar
los elementos fisicos de la producciéon —la marcacion escénica,
la marcacién grupal, etc— o cosas por el estilo, y nada mas.
Se supone que el talento del actor hara el resto. Esta suerte de
divisiéon de tareas ha probado ser errénea.

Recuerdo cierta ocasién en la que un experimentado actor
me interrumpié cuando estaba sugiriéndole algo en relacién con
un detalle aparentemente insigniﬁlcante surgido en uno de los
primeros ensayos. “No hace falta que me diga eso”, dijo en tono
admonitorio, “yo conozco mi trabajo”. Yo no insisti, v decidi
dejar pasar varios dias sin hacerle ninguna indicacion. Después
de un tiempo el actor se me acercé durante el almuerzo y, que-
joso, me dijo: “Usted dirige a todo el mundo; ¢a mi no tiene
nada que decirme?” Ya estaba a punto para ser dirigido.

La direccién v la actuacién se integran mutuamenie en un
intercambio reciproco, en una relacion de ida v vuelta, como si
fuera un matrimonio. Lo mas importante que debe surgir del

riodo inicial de trabajo es el entendimiento entre el actor y
el director; cada uno aprende cémo colocarse frente al otro, como
tratar con el otro. Esto tendrid una importancia cada vez mas
decisiva a medida que avancen las sucesivas etapas de los

ensayos.

CapfTrLo 9

MAS ENSAYOS

] —

Los ensayos leidos de El muchacho de oro duraron dos semanas.
No consistian, sin embargo, en la repeticion cotidiana de lo
mismo. Cada etapa del trabajo de puesta se conectaba con la si-
guiente. A medida que los actores eran exigidos, acicateados
o inspirados por el director, se veian cada vez mas a st mismos
como personajes, v cada vez estaban mis embebidos del caractes
de la obra, poseidos por ella. Durante la segunda semana, aunque
todavia estaban “solamente levendo”, va s¢ “paraban” v, todavia
con el libreto en la mano, hablaban entre si, en tono de suplica,
o amenazantes; admonitorios, o dulces; incitantes, o provocado-
res; en otras palabras, actuaban. El drama va se habia hecho
presente. En muy poco tiempo —cinco dias aproximadamente—
va estaba lista la marcacion escénica completa de la pieza

La moraleja de este episodio puede resumirse en un precepto
aplicable a todo ensayo: no hay que pasar a una segunda ctapa
hasta que la primera se hava completado satisfactoriamente. Lo
primero que esté¢ bien hecho dara origen naturalmente a lo si-
guiente. Trabajar todo a la vez —para lograr inmediatamente
el “tempo”, por ejemplo— mientras los actores no han termi-
nado aun de hacer que sus acciones sean veraces, conduce a la
falsedad.

No hay que exigir un “ritmo sostenido” en la marcha de
las primeras lecturas. Inclusive, tal como explico mas adelante
quizis no hava que insistir en eso nunca, porque €s una conse-
Cuencia, no una causa. Varios de los actores mas descollantes
son espontancamente “lentos” al comenzar los ensavos. Es un
tonto el director que desde un primer momento castiga a su com-
pafiia al grito de “rapido, rapido






